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Traduction Bernard Hœpffner
 
• L’affaire Thomas Browne
Le grand oeuvre d’un incroyable styliste doublé d’un homme de science, né 

à Londres en 1605, tout nouvellement traduit.

Par Jean-Didier WAGNEUR
jeudi 08 juillet 2004, © Libération

Après l’Anatomie de la mélancolie de Robert Burton et tout ré-
cemment Ulysse de Joyce, Bernard Hoepffner s’est attelé à un 
autre livre culte : Pseudodoxia Epidemica ou Examen de nombreuses 
idées reçues et de vérités généralement admises de Thomas Browne. 
Face à l’ouvrage, on saisit vite la difficulté pour le traducteur. 
Thomas Browne fut l’un des grands érudits de son temps et 
brasse dans cet essai rien moins que le savoir de l’Antiquité au 
XVIIe siècle. Il le fait en homme de science doublé du plus in-
croyable styliste qu’on puisse imaginer. Il reste un écrivain pour 
happy few. Valery Larbaud parlait même de l’existence «d’une 
petite secte (secrète) des lecteurs de Thomas Browne». Très lu 
au XVIIe siècle, Browne, dont on s’épuise inutilement à trouver 
des équivalents (Montaigne notamment), a eu une influence 
considérable jusqu’au romantisme. «Aujourd’hui, dit Bernard 
Hoepffner, il est pratiqué par les écrivains qui s’intéressent à 
l’écriture. Il suffit de voir l’influence qu’il a eue sur W. G. Se-
bald, sur Guy Davenport, je ne serais pas non plus étonné que 
Jim Crace l’ait lu, et je ne parlerai pas des grands Américains, 
William Gass, Gilbert Sorrentino ou William Gaddis.» Patrick 
Mauriès, qui préface d’un essai très pertinent Quatre animaux fa-
buleux, court extrait de Pseudodoxia dans une version du XVIIIe 

siècle, a croisé le chemin de Browne dans Borges et Mario Praz. 
(...)

Thomas Browne est entre deux mondes, la Renaissance et 
le XVIIe dominé par Francis Bacon. Il compose, avec Pseudo-
doxia Epidemica, une encyclopédie des idées reçues de son temps. 
La chute d’Adam du paradis terrestre prépare ce long inven-
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taire placé sous la «nature faillible de l’homme», la «prédis-
position du peuple à l’erreur» et la «crédulité des humains, à 
savoir leur assentiment placide à tout ce qui est proclamé, ou 
leur croyance, à la première écoute, en ce qui est avancé par les 
autres». La raison en est souvent «l’attachement à l’Antiquité», 
c’est-à-dire aux autorités et aux traditions. Pseudodoxia Epidemica 
participe du même mouvement que celui qu’a entrepris Fran-
cis Bacon, tout en gardant l’aspect d’une longue recollection 
fascinée des mots et des choses. C’est là, dans la juxtaposition 
des fables, fictions, emblèmes et hiéroglyphes, que se joue pro-
prement la magie de cet essai. Browne ouvre le grand livre du 
monde, fait défiler météores, insectes, plantes, philosophes pris 
dans la ronde diabolique de l’erreur, en une encyclopédie émer-
veillée de tous les sophismes à la limite du fantastique. C’est 
d’ailleurs sur le nom de Thomas Browne que s’achève la nou-
velle de Borges consacrée à son encyclopédie imaginaire, Tlön 
Uqbar Orbis Tertius, que l’Anglais a inspiré en partie à l’Ar-
gentin.

(...)
Le lecteur est vite pris dans ces chaînes argumentatives où 

Browne confronte les opinions des philosophes de l’Antiqui-
té, des Pères de l’Eglise, des commentateurs humanistes. Il 
digresse, bifurque lui aussi de manière épidémique, semblant 
faire visiter un cabinet de curiosités imprimé où il nous guide 
parmi les licornes, griffons ou basilics avec une fierté de pro-
priétaire, souriant malicieusement de ses trouvailles. «Son hu-
mour, explique Bernard Hoepffner, n’existe que dans le style et 
reste une des choses les plus difficiles à faire passer en traduc-
tion ; ceci en partie parce qu’il est un des grands rhétoriciens de 
la littérature anglaise et que ce type d’humour est fondé sur la 
rhétorique, sur le paradoxe, passe par une certaine disposition 
du texte sur la page, un usage des majuscules (que j’ai conservé) 
et une ponctuation qui est devenue plus ou moins incompré-
hensible au lecteur d’aujourd’hui. Son style est une musique à 
nulle autre pareille : «Toute tentative pour exprimer convena-
blement la subtilité de sa musique est impossible», disait Norton 
R. Tempest en 1927. Et je ne peux m’empêcher de citer aussi 
Coleridge : «Son humour entremêle sans cesse ses lueurs à sa 
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philosophie : telles ces couleurs intermittentes chatoyant sur 
fond d’une soie moirée.»»

Nul doute que la traduction de Bernard Hoepffner fera date. 
Outre des index nombreux qui transforment Pseudodoxia en 
dictionnaire (c’est aussi une manière de le lire), le traducteur 
a ajouté un copieux lexique. Browne innove, il crée, précise 
Bernard Hoepffner, «900 mots nouveaux ajoutés à la langue 
anglaise, pas bien loin derrière Shakespeare qui en aurait intro-
duit 1 500». Browne, outre ses humanités classiques, parlait de 
nombreuses langues, il s’en sert pour néologiser. «Computer, au 
sens de calculateur», «Piramidally, signifiant très longtemps», 
electricity, disruption... Il y donne aussi, ajoute Mauriès, dans le 
«néologisme abracadabrant».

(...)

(Autres ouvrages de Browne cités par Didier Wagneur)
Hydriotaphia ou Discours sur les urnes funéraires récemment découvertes 

dans le Norfolk Traduction de Dominique Aury, illustrations de 
Miquel Barcelo. Le Promeneur, «Le Cabinet des lettrés», 108 
pp., 13, 50 €.

Patrick Mauriès
Quatre animaux fabuleux, Le Promeneur, «Le Cabinet des let-

trés», 86 pp., 12 €.

Z

• Sir Thomas Browne, l’internaute absolu 
par Michel Crépu, © La Croix, 15 juillet 2004.

Pour l’écrivain anglais du XVIIe siècle, admiré notamment de Coleridge, 
de Larbaud, de Borges, le monde est un livre sans fin.

(...)
Plus personne, aujourd’hui, ne se souvient de [Thomas 

Browne] pourtant l’un des plus grands prosateurs de langue 
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anglaise, né le 19 octobre 1605, mort le 19 octobre 1682. Il 
eût aimé cette coïncidence de dates, manière d’apporter une 
touche de perfection là où ne règne que le chaos.

Car enfin, qu’y peut la bibliothèque ? L’opinion d’un Pline, 
que permet-elle de sauver au juste ? Rien. Mais la question n’est 
pas là : c’est d’ailleurs la première chose qui frappe de stupeur, 
à la lecture de ce livre monstre, pour la première fois traduit 
intégralement en français grâce aux bons soins de l’excellent 
Bernard Hoepffner : cette vertigineuse gratuité de l’entreprise, 
cette splendeur de l’effort inutile qui traverse les siècles, aéronef  
textuel en perdition dans le silence pascalien des abîmes infinis. 
Osons le parallèle, à l’intention du lecteur perplexe : Browne 
est l’internaute absolu, le voyageur infini de la bibliothèque, 
l’écrivain total pour qui l’horizon est constitué d’un firmament 
d’in-folio encore fermés, un océan de savoir à traverser après 
tous les autres…

Le grand Jorge Luis Brges ne s’y était pas trompé, qui recon-
naissait un complice dans ce médecin du Norwich qu’admi-
rèrent aussi bien un Coleridge, un Larbaud : la littérature ne 
devient littérature qu’à la mesure d’une gratuité , d’une géné-
rosité plus puissante que les intérêts qui rôdent tout autour : 
universitaires, philosophes, religieux, bien d’autres encore…

Browne est un homme né de la Renaissance, il a goûté au «sa-
voir», il sait qu’il s’agit là d’une tâche inépuisable ; il sait aussi 
que l’exercice de démystification relève à cet égard d’un acte 
d’ironie mystique : pousser le scrupule de la raison au-delà de 
ses propres limites ; transformer l’observation et la curiosité en 
un principe de vertige.

(...) Le moment de la synthèse, du point final, est remis aux 
calendes. Ou alors, comme dit suavement Browne, «il faudrait 
modifier toutes les cartes…». On aura compris, pour la plus 
grande gloire du tétragramme et de la littérature, que cette af-
faire brownienne repose (si un tel verbe se conçoit ici) sur un 
rire majeur, le même qui se fait entendre – quoique plus dis-
crètement – chez Montaigne. D’accord sur l’idée d’une clé de 
voûte, mais inatteignable : le monde est un livre sans fin, le bi-
bliothèque une cathédrale de papier en perpétuel repliage.
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Interrogé sur la modernité d’une telle entreprise, Bernard 
Hoepffner n’hésite pas à établir un lien entre le Pseudodoxia 
et le Moby Dick de Melville (quoi qu’il en soit de la forme des 
marsoins et des baleines…) : «Browne et Melville peuvent être 
considérée, par-delà l’écart de temps qui les séparent, comme 
de grands baroques ; l’écriture de Browne, si extraordinaire-
ment sophistiquée, on en retrouve un écho dans la prose de 
Melville…». On gage que Borges eût aimé ce rapprochement 
entre deux grandes aventures de langage, et que ce qui peut 
donner ici au lecteur un sentiment d’éloignement extrême est 
aussi ce qui lui offre la magie d’une odyssée incomparable.

Z


