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Pas à pas au jour le jour 
POÈMES À PIED PROPOSE VINGT ARRÊTS SUR DES MARCHEUSES ET MARCHEURS AYANT 

ÉCRIT LES VERBES CARACTÉRISANT LA JOIE DE SE DÉPLACER, COMME FLÂNER OU DÉRIVER. 

oèmes à pied, le nouveau 
livre de Cole Swensen, 
poète et 
éditrice de 

traductrice, 
La Presse 

Poetry, est résolument un hommage 
à la marche doublé d'une approche 
(phénoménologique et descriptive) 
de son lien avec l'activité d'écriture. 

rain vague, s'éclipse ») gagnent la 
phrase, comme l'emploi de participe 
passé fonctionnant comme substan­
tif ( « le trouvé », « un catalogue du 

perdu »), créent une étrangeté au 
sein de la langue française. L'impres­
sion qu'une locutrice américaine ait 
écrit ce livre dans un français que les 
traducteurs auraient retrouvé dans 
son propre anglais vient parfois en 
tête. Ces décalages, que la syntaxe 
porte, conduisent à reconnaître en 
elle l'effort que toute écriture fait 
pour inventer sa langue : les exem­
ples de ces saisis foisonnent. Depuis 
Rousseau et ses Rêveries il est écrit 
que « marchant trop tard défié tous 

les âges éclos le long du chemin et 

pourtant je dis mais je/n'ai pas en­

core vécu. Et repense à un cœur égaré 

dans un pré et repense au vent. Dieu 

On sait depuis au moins Nietzsche 
que l'on pense en marchant, mais les 
exemples qui lieraient écriture et 
marche sont foisonnants et divers. 
Sans doute Empédocle, dont on 
aurait retrouvé les sandales sur le 
bord d'un volcan, était-il ce penseur 
présocratique arpenteur, comme 
Héraclite celui du mouvement, et à 
posteriori de la pensée du déplace­
ment et de la multiplicité. Pindare 
définissait son poème comme une 
marchandise quittant la rive à bord 
d'un navire rempli de jarres d'huile 
d'olive, pour l'imaginer se transmet­
tre à tout étranger venu d'une terre 
à une autre. Et André du Bouchet, à 

Un marcheur masqué dans un village du Lôtschental 

� est/juste.li/Au milieu de la route, sou­

dain aussi large que longue. Et ainsi 

parvenons-nous/au point où un gen-en Suisse lors du carnaval 

plus de 2400 ans du peripaten d'Aristote (marchant autour du 
Forum), porte dans sa poche des carnets lors de ses marches dans 
les montagnes proches de Truinas. 

L'hommage rendu aux liens consubstantiels entre marche et 
écriture prend ici la forme d'w1e série de poèmes référés et écrits 
à partir de la lecture de vingt auteur.es, ponctués de quelques­
unes des promenades de Cole Swensen elle-même (choses vues, 
descriptions). Le matériau d'écriture qui compose chaque sta­
tion (qu'il s'agisse de Rousseau, Sand, Nerval, Woolf, Herwg, Se­
bald, ou Lisa Robertson) rappelle parfois celui de chaque 
auteur.e, comme si des coupes et prélèvements avaient été faits 
dans leur corpus. Sans doute n'est-ce que l'effet déterminant de 
l'auteur.e référé.e. Il n'empêche qu'une tonalité du phrasé de 
Swensen s'attache, avec parcimonie et discrétion, à leur propre 
historicité (de langue ou de geste imaginé). 

A cette impression s'ajoutent, à l'intérieur de phrases relati­
vement longues (ce qui explique le format du livre), des effets de 
disjonctions sémantiques, par lesquels sont suspendus les voies 
narratives propres aux recours biographiques. Parfois, des incer­
titudes grammaticales (à Nerval« Et au milieu, le flâneur, invisible 

devant une forêt de fantômes à qui le lent, dans quoi !'aigu, ou une 

lame de lumière,//au centre du point aveugle, l'espace blanc, le ter-
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tilhomme se sent inséparablement 

partie de tout». De Wordsworth (Dorothy) le mouvement vif de 
sa marche dessine une danse: au cinquième« marcha» et au troi­
sième « marché » elle dit : « marcha au crépuscule. Marcha au 

dedans. Ne fus ni entendue ni défendue, bien que je ressentisse les 

forces d'union tentant de réunir le groupe indéterminé de toutes les 

choses choisies. Je ferai le tri». 

En avant, au devant, les marches conduisent et Rimbaud, ab­
sent du livre, veille pourtant sur la dure réalité rugueuse, inter­

disant tout « j'y suis» d'interrompre la dérive : « il y a une âme 

distincte logée dans les jambes » est une phrase attribuable aux 
marches de Virginia Woolf dans les rues londoniennes. Ce On 

Walking On (2017) conjugue ainsi immédiatement la dyna­

mique du gérondif, ce« verbe à cheval», comme Mandelstam le 
définissait, à celle d'un mouvement mis en branle par lui-même: 
le titre français Poèmes à pied respecte ce double mouvement, 
d'un déplacement comme effet et comme acte. C'est la réversible 
modulation de les écrire qui en fait l'élan vrai. 

Emmanuel Laugier 

Poèmes à pied, de Cole Swensen 
Traduit de l'anglais (États-Unis) par Maïtreyi et Nicolas Pesquès, 
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