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CRITIQUE

Pas a pas au jour le jour

POEMES A PIED PROPOSE VINGT ARRETS SUR DES MARCHEUSES ET MARCHEURS AYANT
ECRIT LES VERBES CARACTERISANT LA JOIE DE SE DEPLACER, COMME FLANER OU DERIVER.

. oemes a pied, le nouveau
‘livre de Cole Swensen,
: poete et traductrice,

éditrice de La Presse
Poetry, est résolument un hommage
a la marche doublé d’une approche
(phénoménologique et descriptive)
de son lien avec 'activité d’écriture.
On sait depuis au moins Nietzsche
que 'on pense en marchant, maisles
exemples qui lieraient écriture et
marche sont foisonnants et divers.
Sans doute Empédocle, dont on
aurait retrouvé les sandales sur le
bord d’un volcan, était-il ce penseur
présocratique arpenteur, comme
Héraclite celui du mouvement, et a
posteriori de la pensée du déplace-
ment et de la multiplicité. Pindare
définissait son poéme comme une
marchandise quittant la rive a bord
d’un navire rempli de jarres d’huile
d’olive, pour I'imaginer se transmet-
tre & tout étranger venu d’une terre
a une autre. Et André du Bouchet, a
plus de 2400 ans du peripaten d’Aristote (marchant autour du
Forum), porte dans sa poche des carnets lors de ses marches dans
les montagnes proches de Truinas.

I’hommage rendu aux liens consubstantiels entre marche et
écriture prend ici la forme d’une série de poémes référés et écrits
a partir de la lecture de vingt auteur.es, ponctués de quelques-
unes des promenades de Cole Swensen elle-méme (choses vues,
descriptions). Le matériau d’écriture qui compose chaque sta-
tion (qu’il s’agisse de Rousseau, Sand, Nerval, Woolf, Herzog, Se-
bald, ou Lisa Robertson) rappelle parfois celui de chaque
auteur.e, comme si des coupes et prélevements avaient été faits
dans leur corpus. Sans doute n’est-ce que I'eftet déterminantde
l'auteur.e référé.e. Il n’empéche qu’une tonalité du phrasé de
Swensen s’attache, avec parcimonie et discrétion, a leur propre
historicité (de langue ou de geste imaginé).

A cette impression s’ajoutent, a I'intérieur de phrases relati-
vement longues (ce quiexplique le format du livre), des effets de
disjonctions sémantiques, par lesquels sont suspendus les voies
narratives propres aux recours biographiques. Parfeis, des incer-
titudes grammaticales (a Nerval « Et au milieu, le flineur, invisible
devant une forét de fantomes a qui le lent, dans quoi l'aigu, ou une
lame de lumiére,//au centre du point aveugle, I'espace blanc, le ter-

LE MATRICULE DES ANGES N°226 SEPTEMBRE 2021

il 1™

Un marcheur masqué dans un village du Lotschental
en Suisse lors du carnaval

rain vague, s’éclipse ») gagnent la
phrase, comme I'emploi de participe
passé fonctionnant comme substan-
tif (« le trouvé », « un catalogue du
perdu »), créent une étrangeté au
sein de la langue francaise. Limpres-
sion qu’une locutrice américaine ait
écrit ce livre dans un francais que les
traducteurs auraient retrouvé dans
son propre anglais vient parfois en
téte. Ces décalages, que la syntaxe
porte, conduisent a reconnaitre en
elle I'effort que toute écriture fait
pour inventer sa langue : les exem-
ples de ces saisis foisonnent. Depuis
Rousseau et ses Réveries il est écrit
que « marchant trop tard défié tous
les dges  éclos le long du chemin et
pourtant je dis mais je/n’ai pas en-
core vécu. Et repense a un ceeur égaré
dans un pré et repense au vent. Dieu
est/juste.///Au milieu de la route, sou-
dain aussi large que longue. Et ainsi
parvenons-nous/au point ot un gen-
tilhomme se sent inséparablement
partie de tout ». De Wordsworth (Dorothy) le mouvement vif de
sa marche dessine une danse : au cinquiéme « marcha » et au troi-
sieme « marché » clle dit : « marcha au crépuscule. Marcha au
dedans. Ne fus ni entendue ni défendue, bien que je ressentisse les
forces d’union tentant de réunir le groupe indéterminé de toutes les
choses choisies. Je ferai le tri ».

En avant, au devant, les marches conduisent et Rimbaud, ab-
sent du livre, veille pourtant sur la dure réalité rugueuse, inter-
disant tout « J’y suis » d’interrompre la dérive : « il y a une dme
distincte logée dans les jambes » est une phrase attribuable aux
marches de Virginia Woolf dans les rues londoniennes. Ce On
Walking On (2017) conjugue ainsi immédiatement la dyna-
mique du gérondif, ce « verbe a cheval », comme Mandelstam le
définissait, a celle d’'un mouvement mis en branle par lui-méme :
le titre francais Poémes a pied respecte ce double mouvement,
d’un déplacement comme effet et comme acte. C’est la réversible
modulation de les écrire qui en fait Iélan vrai.

Emmanuel Laugier
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