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Immersion cathartique
dans le fleuve paterson

William Carlos Williams(1883-1963), la force cosmique 
d’une certaine Amérique. 

Le sublime, le multiple, l’inclassable. Le pédiatre. Le poète 
objectiviste, notamment. Bref  William Carlos Williams et 
le reste. Plongeons avec lui dans Paterson, ce livre-ville qui est 
qui est tout à la fois. Un long poème traversant un pays, une 
histoire, une rivière Passaic. Poème traversé à son tour par le 
temps, l’histoire, le paysage.

Une longue immersion cathartique dans le fleuve Paterson 
nous attend, pour citer Alain Pailler dans Tableaux d’après 
Bruegel paru aux éditions Unes. Aux mêmes éditions, Je voulais 
écrire un poème, entretien de Williams avec Edith Heal : une 
autobiographie indispensable pour se familiariser avec Wil-
liams. Traduction de Valérie Rouzeau.

Aujourd’hui Yves di Manno nous donne un traduction revue 
et corrigée de celle publiée il y a plus de vingt ans chez Flam-
marion.

Paterson : c’est la ville, mais aussi l’homme. L’homme iden-
tifié à la ville. Paterson a d’abord été le titre d’un poème de Wil-
liams Carlos Williams écrit en 1926. Un prélude ? Vingt ans 
après, Paterson, Book one voit le jour à New York. Paterson conti-
nue à couler, Williams à étendre son champ d’investigation 
jusqu’aux fragments d’un sixième livre, retrouvés après la mort 
du poète.

La ville est-elle assimilée à un homme couché, ou bien cet 
homme est-il semblable à une ville ? La ville est masculine, elle 
existe : une rivière, un parc, des rochers, un torrent, une fa-
laise ; elle a ses curiosités naturelles et une histoire. Un passé, 
des indiens, des anecdotes et aux alentours des collines : dans 
l’autobus chacun peut voir/ ses pensées assises ou debout. Ses/ 
pensées descendent et s’éloignent –/

Un poète frappe les trois coups, le rideau se lève, un long 
poème visuel se déroule sur plusieurs plans. Nous sommes en 
1946, le passé fait retour : en février 1857, David Hower, un 
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pauvre cordonnier père d’une nombreuse famille, sans travail 
et sans argent, ramassa une grande quantité de moules à Notch 
Brook, près de la ville de Paterson… Williams énumère, inven-
torie, se sert de relevés existant, joue avec les mots et les chiffres. 
Il écrit son histoire, celle de Paterson, appelle à la rescousse ou 
Plotin ou Unamuno, rencontre Rilke et Dickinson, se souvient 
« des Ismaëls de l’esprit », les sort de sa boîte à malices, les sort 
dans des missives, dans des notations, des fictions : 

Mon nom est Ismaël, dit Melville à la première ligne de Moby 
Dick ; quel con ; Ismaël signifie « affliction ».

Ludisme ? ou tentative de prolonger un parcours, des évé-
nements, une histoire, de fixer les racines de son pays ? S’ins-
crire dans une filiation, objectivement. On pourrait ainsi lire le 
premier livre de Paterson, constitué de collages, de fragments 
multiples : graphies, caractères, signes blancs, ponctuations 
énigmatiques. Des pages dressées comme des planches sur un 
chevalet, où la pensée et mythe ne sont pas absents : La pensée 
grimpe/ comme un escargot le long des pierres humides/ à 
l’abri du soleil et des regards –/ encerclée par le torrent qui 
s’écoule – / elle naît et meurt là/ dans ce lieu humide, à l’écart 
du monde,/ se drape dans son propre mystère – /

Avec William Carlos Williams la poésie 
« naît, aux Etats-Unis » : 
On a vite fait le tour de la poésie américaine pour la bonne 

raison qu’elle n’existe pas.
« L’art de Williams nous touche précisément lorsqu’il ap-

proche et réalise cet équilibre toujours instable, cette tension 
fragile entre la nécessité d’une attention au plus concret et celle 
d’un abandon au flux imageant qui féconde l’esprit créateur. »

(Alain Pailler, Asphodèle, Orphée-La Différence) William 
Carlos Williams continue après Paterson une chevauchée fantas-
tique à travers les lieux, la langue, les livres, les écritures. Rien 
ne l’arrête dans la poursuite du poème, du temps. Il nous em-
porte « dans ces cascades ininterrompues de vers impurs et de 
strophes parfaites» note Yves di Manno. « – un parc, voué aux 
plaisirs : voués aux sauterelles !/ 3 filles de couleur, majeures ! 
flânent/ – leur teint éclatant/ – leurs voix sans but/ leur rire 
sauvage, cinglant, tranchent/ sur la scène figée./ »
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Le fleuve coule, dévale. Rien n’arrête le bon docteur Wil-
liams. Ni les pasteurs, ni les évangélistes, ni les pêcheurs ! Les 
colons sont là. Un clin d’œil à Jefferson. Il me semble entendre 
Ezra Pound, l’ami, le maître, le disciple : On a créé l’argent à 
partir de rien et on l’a cédé aux entreprises privées (toujours le 
même argent, de plus en plus, à un taux d’intérêt énorme) ainsi 
qu’au Gouvernement s’il en a besoin en temps de guerre ou 
de paix ; c’est pourquoi nous autres, le peuple, qui soi-disant 
symbolisons le Gouvernement, nous sommes obligés de payer 
l’intérêt aux banques (et à n’importe quel taux) sous la forme 
d’impôts écrasants.

Passent ici et là des grosses bennes à ordures de la voirie !
Écriture phonétique, lettres dansantes, le rance, la pourriture. 

Williams visite sa bibliothèque. Un tourbillon, la beauté. La 
beauté est un défi à l’autorité.

Les femmes, le crédit, l’amour, l’argent, le financement, la 
mort. L’art, la pensée. Le poème ?

Un poème est un univers complet en miniature. Il existe en 
lui-même.

Question : Voici à présent un extrait de l’un de vos propres 
poèmes : « 2 perdrix/ 2 canards sauvages/ Un crabe de Dunge-
ness/ pêché la veille/ dans le Pacifique/ et 2 truites du Dane-
mark/ congelées… » Et bien, on dirait une liste d’épicerie fine !

Réponse : C’est effectivement une liste d’épicerie fine.

Encore dans la proximité de William Carlos Williams ? Tou-
louse-Lautrec, Soupault, Sappho, Paul Klee, E. E. Cummings 
(et parfois entre les lignes Paul Louis Rossi).

Un poème rend la poésie visible. Une longue respiration pu-
rificatrice. Le bonheur est dans le vers.

Gaspard Hons, Le Mensuel littéraire et poétique 
n° 331, mai 2005
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Paterson passe pour être le chef-d’œuvre poétique de William 
Carlos Williams. Et c’est vrai. C’est une entreprise aussi consi-
dérable et ambitieuse que les Cantos de Pound. Cette apologie 
de cette grande ville industrielle de la région natale de l’auteur, 
qu’il compare à un géant couché (c’est-à-dire qu’il lui donne 
une dimension mythologique) et qui se métamorphose à l’in-
fini en révélant toutes ses dimensions historiques et sociales est 
d’abord le lieu d’élection de son autobiographie et, en même 
temps, la matrice de sa pensée poétique. Celle-ci s’enracine 
dans ce qu’il appelle le «local», un point nodal d’où émanent 
images, symboles, réminiscences, faits divers, méditations buco-
liques. Des univers innombrables se pressent et se superposent 
dans un double mouvement incessant, centrifuge et centripète, 
comme une marée de l’écriture qui monte et descend n’étant 
interrompue que par des commentaires en prose qui élargissent 
le champ de l’investigation de l’auteur et qui, souvent, le fait 
revenir dans la sphère intime ou dans la réalité du monde à 
laquelle l’écrivain est confronté. L’ambition de l’écrivain a été, 
entre 1946 et 1958, de dépasser tous les genres poétiques pour 
les fondre dans une vertigineuse imbrication de perspectives, de 
l’épopée à l’églogue, en utilisant des techniques issues des arts 
plastiques comme le collage et l’assemblage.

Gérard-Georges Lemaire, CIPCM 2006
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