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FEMME DE PLUME 
ans la bibliothèque d'un naturaliste, on devrait 
trouver les Chasses subtiles d'Ernst Jünger, 
les Souvenirs entomologiques de Jean-Henri 
Fabre et les guides de la collection Delachaux 
et Niestlé (permettant de s'aventurer par les 

=rèves et par les champs en saluant de leur nom les 
habitants qui les peuplent). Ces ouvrages tiennent bon 
rang dans le bureau de l 'écrivain Fabienne Raphoz. 
En son colombier du Quercy, cette « ornithophile » par
:age sa vie entre la poésie, la lecture de forts ouvrages, 
robservation des oiseaux. Parfois, elle quitte sa tour, part 
en voyage. De son Causse voisin jusqu'aux bords du Nil, 
de Amériques au Sénégal, partout elle reste à l'affût, rêvant 
de surprendre la Chevêche d'Athéna, le Moqueur polyglotte 
ou le Troglodyte mignon. Dans une main, une paire de 
�umelles, dans l'autre, un stylo. Elle nous l'apprend: la 

ontemplation des bêtes fouette 
lïnspiration et ouvre la pensée à de 
,astes méditations. L'écrivain les a 

collection dirigée par l'auteur, chez José Corti) signifie 
« l'amoureux du vivant». L'écrivain répond à la question 
qui taraude les esprits fatigués par les hommes: com
ment échapper au désespoir d'appartenir à une espèce 
dont le propre est de détruire ce qui n'est pas elle-même? 
Raphoz a trouvé le moyen: moissonner chaque jour la 
vision d'un oiseau. Se lustrer le regard de leur beauté pure. 
Pourtant sur la Terre, le vivant recule, terrassé par la démiur
gie humaine. Et même quand de tels« oiseaux font l'objet 

d'un rigoureux programme international de sauvegarde » , 

l'ornithophile n'est pas dupe:« l'infime toujours, à sauver, 
cet infime qui nous sauve, provisoirement ». 

Les oiseaux décollent, les arbres bruissent et l'esprit 
vole. Raphoz étudie le chant des oiseaux: « tous les 
espaces sonores, pour moi, ont la force évocatrice d'un 

souvenir d'enfance». Parfois, elle chante l'incompa-
rable bonheur de « nommer » les 
espèces découvertes: « nommer 

recueillies dans Parce que l'oi

seau, « car nets  d'été d'une 
ornithophile » (au verbe aussi 
tylé qu'une livrée de Rougequeue 

à front blanc). À chaque appari
tion d'oiseau, jaillit la pensée. 

La seule lecture de l'index est 
un enchantement: par la grâce 
alphabétique, Pessoa voisine avec 
le Petit-duc scops, Pascal Quignard 
avec la Poule, Champollion avec 
le Chardonneret élégant. C'est 
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c'est peut-être posséder mais 

sans dommages co-latéraux ». En 
d'autres pages, la méditation se 
fait heideggerienne: « Entrer dans 

la forêt, c'est faire l'expérience 

d'une remontée concrète du temps, 
dans l'espace. » Devant le Jabiru 
du Sénégal, Raphoz se souvient 
de« l'oiseau-ha» égyptien, que 
les hiéroglyphes représentent 
comme « une sorte de faucon à 

tête humaine ». Elle avance sa 

que Fabienne Raphoz ne se 
prive d'aucune manifestation de la beauté: elle vénère 
la littérature, les arts et les bêtes. Elle nous révèle son 
ecret. Pour rencontrer une bête, il faut se conduire avec 
politesse: « ne pas la déranger, c'est Jaire comme elle, 

se poser là, et ne plus bouger ». Il faut les aimer. Peut
être alors émettons-nous des « vibrations positives leur 
signifiant l'individu biophile parmi l'espèce opportuniste 

et prédatrice que nous sommes». Biophile (nom de la 

théorie: et si la migration des 
oiseaux avait inspiré aux mystiques 

l'idée du voyage des défunts dans les « outre-mondes »? 
Lecteurs ! Lisez Parce que l'oiseau et, de temps en temps, 

levez les yeux vers le ciel, saluez les oiseaux, aimez-les 
passionnément. Alors vous viendront de hautes pensées 
« selon un mouvement naturel qui transforme une vision 

concrète en pensée abstraite » ... 
**** Parce que l'oiseau par Fabienne Raphoz, 192 p., 
José Corti/Biophilia, 15 € 
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