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n 2027, vingt ans apres la
mort de Julien Gracq (né
en1910), on aura acces aux
«29 cahiers intitulés Notu-
les» que conserve la Bibliothéque na-
tionale de France. Mais Bernhild Boie
précise dans son avant-propos que le
fonds Julien Gracq «cache un autre tré-
sor dont aucun interdit ne nous barre
laccés», «fragments de prose» faisant
«partie d’un ensemble de textes que
Gracq a recopiés dans ses carnets et
donnés ensuite a dactylographier».
Bernhild Boie a regroupé ces textes en
quatre partiesauxquelleselle adonné
un titre («Chemins et rues, «Instants»,
«Lire», «Ecrire»), tout comme elle a fait
pour le recueil : Neeuds de vie, expres-
sion de Gracq dans le corps du texte.
I11adéfinit comme «unesorte d’enlace-
ment intime et isolé, autour duquel
flotte le sentiment de plénitude de
létre-ensemble». Et voici pourquoi les
éditions Corti publient un troisieme
volume posthume de l'auteur du
Rivage des Syrtes, aprés Manuscrits de
guerreen 2011 et les Terres du couchant
en 2013.
Une place est faite dans ces notations
4Julien Gracq automobiliste, ala facon
dont il percgoit les paysages depuis sa
voiture, a la fois «quand la recherche
d’un gite problématique pour la nuit
nous aiguillonne», mais aussi, plus
concrétement et inexplicablement,
quand, «chaque fois que je suis passé la
[un «haut talus decraie» sur laroute de
Paris a Dieppe, «quelque part vers la
sortie du pays de Bray», ndlx], en chan-
geant devitesse pour aborder la rampe,
Jjai ressenti la dilatation de cceur qui
salue le rejet du souci, le passagedela
lignefrontiéreversles contrées de la vie
sans rides». Le ton de Julien Gracq est
1a. A propos de routes, il évoque aussi
«cette félicité subite et sans cause qui
me rend chére encore une page du
Grand Meaulnes: celle ot Meaulnes
s’engage danslalléede sapinsbalayée
de frais du Domaine perdu». Pourtant,
al'opposé du héros d’Alain-Fournier,
Gracqn’apas le sentiment d’étre arrivé
et de n’avoir plus qu'aattendre, mais au
contraire celui «que quelque chose par-
tait de la, comme ces trouées sans fond

«Il y aune sensation
denfance que je

ne retrouve plus que
fugitivement, [...]
l'odeur déja ligneuse
des hautes herbes
de juin chauffée par
le soleil au long

des sentiers

de l'aprés-midi.»

dans la forét, ou ces routes ruinées, en-
core mystérieusement éveillées- sous
leurs broussailles, dont meslivres ont
gardél'obsession».

L’adolescence, I'’enfance ont leur part
dans ces Nceuds de vie. Gracq passe a
Neuchaitel pour constater : «Naitre en
Suisse: tous les souvenirs d’enfance sont
des cartes postales.» Surtout, plus auto-
biographique: «Il y a une sensation
d’enfancequeje ne retrouve plus quefu-
gitivement, [...] l'odeur déja ligneuse des
hautes herbes de juin chauffées par le
soleil au long des sentiers de Uapreés-
midi», cette odeur qui «ressusciteins-
tantanément pour moi le souvenir des
promenades de lycée dans la banlieue
nantaise/[...]: le sentiment d’exil de la
vie qui me possédait alors reflambe du-
rement, impitoyablement». Des indica-
tions permettent de dater des passages
du volume de la fin 1979 ou du début
des années 80. «Un des souvenirs qui
me font mesurer le mieuxla distance sé-
parant les années “dix” des années
“quatre-vingts” de ce siécle [le XXe,
ndlr] est celui des engelures, incommo-
dité saisonniére que tous les écoliers de
la campagne connaissaient dés les pre-
miers froids, et que déja la génération
qui atteint maintenant la cinquantaine
aignorée complétement.» Julien Gracq
n’a plus d’informateurs parmi les
8-11 ans et ignore quels plaisirs ces
enfants se donnent, en fait peut-étre
les mémes que se procurait sa généra-
tion, mais difficile a savoir, «la loi de
Iomerta régne toujours sur la mafia
enfantine.»

Onretrouve dans Neeuds deviele Gracq
de toujours, qui ne recherche pas la
sympathie, se garde de la mode comme
d’une honte et qui, face al'expression
«wavoir plus de perspective», écrit : «<Et
si pourtant le salut était la.» Un «criti-
que humaniste» écrit a propos de Let-
trines IT, paru en 1974: «L'4ge quivient
ne rend pas Julien Gracq plus amou-
reuxdes hommes. [...] Queldésert hu-
main!» Gracq commente en évoquant
I'an 2000 oy 2010, «quand la Terre
comptera vingt milliards d’hommes et
se débattra et s’enfoncera comme un
homme qui s’enlise dans la seule
bouillie étouffante du social», avant de
conclure sa page ainsi: «L’homme?
Bien siir! et quel sujet autre? Mais vous
n'avez le goiit de’homme que quand il
s‘appelle légion, commeon a le goiit des
petits pois.» Alors que «l'écrivain digne
de ce nom est une générosité toujours
intempestive, une fraternité qui ne
marche pas en rang, une aventure qui
se passe du coude a coude, et uneliberté
qui n’adheére jamais.» «La pensée tue
tout ce qu'elle touche: quoi d’étonnant
que le roman en meure, a son tour»,
écrit Gracq dans undesaphorismes du
recueil. &
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