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La pensée acérée et la cruauté
raffinée de Julien Gracq regroupées
dans de précieux fragments de
prose inédits.
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Prendre en sandwich, entre deux tar-
tines de cochonnaille, le monument
de la littérature francaise qu’est Julien
Gracq (1910-2007), qui oserait com-
mettre un tel crime de lése-majesté ?
Lui-méme, dans ces fragments de
prose inédits — qui ne font pas partie
des vingt-neuf cahiers de «Notules»
entreposés ala BNF dont il a interdit la
publication avant 2027. «Je prends
rang, professionnellement, parmi les
survivances folkloriques appréciées
qu'on signale aux étrangers, auprés du
pain Poildne et des jambons fumés chez
I’habitant », constate ’écrivain alors
que la vieillesse le jette dans une mo-
dernité informatique ot il ne trouve
plus de repéres, sauf la reconnais-
sance révérencieuse qu’il croit due a

Le romancier chez
lui, & Saint-Florent-

le-Vieil (49), en 1981.
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son grand age. Si la bonne franquette
de la comparaison charcutiére n’est
pas caractéristique de son écriture,
céleste et dénuée de gras, le mordant
luiressemble, et se retrouve dans bien
des observations consignées au fil de
ce livre d’une cruauté raffinée, qui dis-
tribue de nombreux coups de dents.
Dans la préface, Bernhild Boie avance
d’ailleurs que ce serait par «respect
des contemporains égratignés ici et la»
que Julien Gracq aurait exigé un délai
post mortem de vingt ans avant la pu-
blication de I’ensemble de ses notes
prises sur le vif d’'une pensée riche et
acérée.

Déambulation dans les replis d’'une
France rurale surnaturelle, avec
quelques embardées chagrines en
Suisse et des pensées maussades pour
I’Angleterre, la premiére partie («Che-
mins et rues») épingle durement la
campagne de Loire-Atlantiqu'e peu-
plée d’«dmes sans destinées et sans
pente que ne peut marquer le signe d'au-
cun accomplissement », fustige «la tris-
tesse sans pensée et sans horizon du troi-
siemedge» autour du lac de Genéve. Le
chapitre «Instants» n’est pas tendre
avec ’Angleterre, devenue selon I'écri-
vain une «ilette hypothéquée, miteuse et
banqueroutiére», et quand il s’attaque
gratuitement a sa propre grand-mére,
«vertueuse et sotte dévote que je nai pas
connue», et lache ensuite qu’elle vivait

terrorisée par «les grommellements ca-
tarrheux et tonitruants» de son mari
répétant que «du coté de la barbe est la
toute-puissance», on sent poindre un
frisson de malaise.

Comme la nuit «grosse de sécurité
tiéde et capitonnée» apporte son ré-
confort a l'auteur inquiet, le pouvoir
ensorcelant de son écriture vient de
ses vertus enveloppantes, qui apaisent
ses acces d’aigreur morose et révelent
ce qu’il a de meilleur. Les deux der-
niéres parties, «Lire» puis «Ecrire»,
ont beau dire sa difficulté a faire courir
sa plume, a trouver «l2lan qui permet
au véhicule d’escalader un trottoir», sa
confiance inébranlable en la littéra-
ture éclate en sourdine. Déployées
comme des guirlandes de lumiére, ot
des mots rares sortent de I'obscurité a
la lueur voisine d’autres termes plus
simples et solaires, les phrases de Ju-
lien Gracq diffusent des rayons d’intel-
ligence aigué. Comme des regards
fixes et brillants, une série de méta-
phores oculaires illumine ces textes.
Ouvrir les yeux ou les fermer, choisir
d’affronter ou de s’abstraire, puiser
autour de soi ou dans son for intérieur,
aller par les chemins ou rester au fond
de son lit, 'auteur oscille entre les
deux, dans un clignement de
conscience incessant, a fort pouvoir
hypnotique. — Marine Landrot
| Ed. José Corti, 168 p., 18€.



