HUMEUR

Par JEROME GARCIN

’année commence en beauté.
Beauté d’un style francais qu'un
ciseleur du siécle dernier, dont
Patelier gouvernait la Loire, a
ouvragé a lamaniére d’un coffre
orné de pierreries. Beauté
mélancolique d’un temps révolu,
ot les églises sonnaientles vépres
dans la campagne, o1 on appelait
«feux » les foyers des villages, ol
lesenfantsavaient des engelures dés les premiers
froids et o1, avec le charroi des sables et des graviers,
le paysage se redessinait en douceur. Beauté, aussi, de
Pinsoupgonné : des carnets inédits et non datés de
Julien Gracgq, bien distincts des vingt-neuf cahiers de
«Notules », qui, selon la volonté de Pauteur, seront
divulgués vingt ans aprés samort, en 2027. Ces
«Neeuds de vie » (José Corti, 18 euros), qui empruntent
A« Enlisant en écrivant » et aux « Carnets du grand
chemin », ont le moelleux des confidences tardives,
comme on le dit des vendanges. Ony retrouve, avec
un bonheur intact, le Julien Gracq ala fois cravaté et
ensauvagé qu’on aimait tant aller visiter, hiver, dans
sa maison de Saint-Florent-le-Vieil, située a Pabri de
Pactualité. 1l écrit ici ce qu'il nous disait a voix basse:
« Cest une chance pour un écrivain que de avoir jamais
été a lamode, mais de s’étre tenu dans une zone de retrait
et de pénombre ott ne venaient a lui que ceux qui avaient
vraiment envie de le rencontrer. » Avec le temps, Pami
d’André Breton regrettait de n’avoir plus de « confréres
en littérature », mais s’amusait d’étre devenu une de ces
«survivances folkloriques appréciées qu'on signale aux
étrangers, auprés du pain Poildne et des jambons fumés
chez Phabitant ». Unique, il Pétait par sonart et sa
science d’arpenteur-géographe, capable de saisir; en
une phrase, la part visible et invisible d'une vallée,
d'une forét, d’'un rivage. Et d’y ajouter de si singuliéres
métaphores : ah, ces pics neigeux qui « semblent
baigner dans une salive d’azur », cette mer qui « monte
comme laneige des ceufs battus », et ces vaches « étalées
partout dans les prairies, comme une lessive ». Pas
étonnant qu'il loue le « génie plastique de Colette » et
juge Cocteau, cet « emmuré de Paris »,incapable de
décrire une simple excursion a la campagne. Ses goiits
et dégoiits, Julien Gracq les exprime a merveille dans
celivre, otiil se balade de la Bretagne ala Suisse, du
«Grand Meaulnes » au « Seigneur des anneaux » et de
sonlit a sa table de travail - caril croyait au « conseil de
lanuit ». Le mien est d’entrer dans Pan neuf avec ce
grand ancien.
J.G.
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