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Dans I’'avalanche de nouveautés de la rentrée littéraire, les
lecteurs risquent de passer a c6té d’un petit chef-d’ceuvre.
Paru en anglais en 1766 a Londres, 7he genuine Memotrs of the
celebrated Miss Maria Brown. Exhibiting the Life of a Courtezan in the
most_fashionable Scenes of Dissipation parait pour la premieére fois
en francais, deux siecles et demi plus tard, grace a entremise
d’André Fayot, déja traducteur d’autres textes oubliés, comme
les Histotres et Aventures de Duncan Campbell de Daniel Defoe, en
2003. 11 réussit ici, sans pasticher le style du XVIII siecle mais
avec beaucoup de doigté, a rendre dans une langue savoureuse
les péripéties rencontrées par les « marchandes ambulantes et
colporteuses dans le commerce de amour ».

Caractéristique des « romans de filles », nagucre étudiés par
Mathilde Cortey (1), le récit des Mémoures de Maria Brown livre,
a la premiere personne, les aventures d’une jeune femme du
comté de Lancaster, qui, née dans une famille catholique, a
quitté son ile natale pour étre élevée dans un couvent a Douai,
et connaitra, avant de faire une fin honorable comme épouse
d’un honnéte commercgant et mére de quatre enfants, des dé-
boires amoureux et financiers qui la mettront sur le chemin
d’aventuriers et de meres maquerelles de tous bords.

La premiére partie retrace salente déchéance sociale, apres la
mort de son pére et la duperie de son fiancé ; la seconde, ses an-
nées comme « femme de plaisir ». Ce qui distingue ce roman-ci
de nombre d’autres ouvrages dans lesquels une « fille » repentie
se raconte, c’est sans doute I’humour de la narratrice, dont les
conquétes font le plus souvent les frais, mais qu’elle n’hésite pas,
al’occasion, a retourner contre elle-méme. Elle déroule devant
les yeux de son lecteur, dans un récit qui reste toujours décent,
une galerie d’individus souvent patibulaires ou prétentieux,
chevaliers d’industrie, faux nobles ou magistrats pervers, sans
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oublier un médecin haut-allemand qui prétend savoir traiter
la syphilis. Elle croque sur le vif des femmes, protectrices ou
profiteuses, amies ou ennemies, dévotes vraies et fausses, qui
subissent, aux mains de roués laiques comme de leurs direc-
teurs de conscience, des avanies diverses. Parmi les amantes
abandonnées et séduites, I'une des premieres rencontrées par
I’héroine est la jeune Mlle Fénelon, éléve comme elle des reli-
gieuses de Douai ; et dont la taille s’accroit sensiblement... On
la ponctionne alors, en la supposant ateinte d’hydropisie. « Au
lieu de faire de I'eau, elle fit deux vigoureux petits gargons »,
le produit d’entretiens pieux, dont on imagine la nature, avec
le confesseur du couvent, le pere Jaquel, qui s’enfuira avec elle
et la prostituera, avant de déguerpir suite a une banqueroute
retentissante.

Au nombre des éléments remarquables, outre les touches
divertissantes, il y a toute une série de détails réalistes qui vont
de I’évocation du mal de mer lors des traversées de la Manche
a celle des repas pris en commun ou de I’argent regu, dépen-
sé, volé. L’auteur des Mémoires de Maria Brown mentionne des
événements récents comme la bataille de Minden, des artistes
contemporains comme Hogarth — qu’il verrait bien représen-
ter certaines scénes narrées par ’héroine —, et des livres a la
monde comme Paméla, sans oublier les hauts lieux de la pros-
titution a Londres et a Paris et les noms des tenancieres des
principaux bordels.

Le roman témoigne aussi des débuts de I'intérét nouveau
pour Shakespeare, redécouvert par les Anglais au milieu du
XVIlle siecle. La jeune Maria est tout émue de voir représen-
ter Roméo et Juliette —ses freres trouvent déplacé de se laisser
toucher par une piéce (« ¢’était a leur avis un signe de grande
rusticité »), mais elle défend I'idée qu’il faudrait changer d’atti-
tude en donnant un poids réel a ce qui se passe sur scéne plutot
que de bavarder dans les loges avec le beau monde ! Roméo est
aussi le nom de I'un des protagonistes qui, sans étre un héros
tragique, joue un role de ressort romanesque. Maria sera en
effet congédiée par la femme a qui elle sert de dame de compa-
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gnie, lady Bentley, lorsqu’elle le perd de vue dans le labyrinthe
de Versailles, ce qui nous vaut cette déploration :

«Roméo, cruel Roméo ! Comment avez-vous pu me perdre,
m’abandonner ? Rien n’est plus vrai, Roméo prit la fuite et c’en
fut fait de moi. » Roméo n’est autre que le chien de manchon
de la dame qui alors aurait alors déversé sur la pauvre Maria
plus d’épithétes infamantes que ne saurait contenir un chapitre
entier.

On ne s’étonnera pas que le plus développé peut-étre des por-
traits masculins soit celui du jeune Williams a qui, fait excep-
tionnel, 'auteur ne donne aucun trait ridicule et que ’héroine
(qui lui a involontairement flanqué une violente gonorrhée)
soigne jusqu’a sa mort. C’est que, du haut de ses vingt ans, Wil-
liams « vivait d’écrits pour la presse et de travaux médiocre-
ment rétribués pour les libraires fabricants de Londres et de
Westminster ». Peu avant de rencontrer Maria, il a perdu sa
bourse lorsqu’il a d, en sautant par la fenétre, s’enfuir précipi-
tamment du lit d’'une bourgeoise dont le mari était rentré ino-
pinément. Il en est donc réduit a« griffonner des énigmes, des
acrostiches et des rébus », mais son indolence lui fait oublier des
épreuves qu’il a a corriger, ce qui lui vaut d’étre attaqué physi-
quement par un typographe ambulant. Pour toutes ces raisons,
non sans ironie de la part de son créateur, Maria dénonce le
métier d’écrivain qui doit, selon elle, « susciter ’aversion et le
dégott de toute femme tant soit peu sensible ».

Comme le signale la petite étude qui suit I’édition, I'ouvrage
parait démarquer, par endroits, Margot le ravaudeuse, le livre
de Fougeret de Monbron, paru en 1750. Si le texte est attribué
ici a John Cleland le célébre auteur de Fanny Hill, les experts ne
parviennent pas a s’accorder sur la part qu’il aurait jouée dans
sa rédaction. Les Mémoires de Maria Brown ne manquent de
nommer les célebres Mémoires d’une femme de plaisir parmi
les lectures conseillées par Mrs G-by, qui ajoute disposer d’édi-
tions illustrées pour faire passer le message du roman méme
a celles qui ne savent pas lire. Si la circulation des références
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libertines est un grand classique, I’autocitation n’est pas rare
dans les ceuvres du temps et ce serait un clin d’ceil bien dans
Pesprit de Cleland que cette allusion a double tranchant dans
laquelle son livre le plus fameux est mis en avant comme idéal
pour une certaine catégorie de femmes, mais ses phrases mon-
trées comme moins puissantes que les gravures qui en repré-
sentent les scénes les plus lestes.

1. DInvention de la courtisane dans la littérature XVIlle
siecle, éd. Arguments, 2001.



