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Dans l’avalanche de nouveautés de la rentrée littéraire, les 
lecteurs risquent de passer à côté d’un petit chef-d’œuvre. 
Paru en anglais en 1766 à Londres, The genuine Memoirs of  the 
celebrated Miss Maria Brown. Exhibiting the Life of  a Courtezan in the 
most fashionable Scenes of  Dissipation paraît pour la première fois 
en français, deux siècles et demi plus tard, grâce à l’entremise 
d’André Fayot, déjà traducteur d’autres textes oubliés, comme 
les Histoires et Aventures de Duncan Campbell de Daniel Defoe, en 
2003. Il réussit ici, sans pasticher le style du XVIIIe  siècle mais 
avec beaucoup de doigté, à rendre dans une langue savoureuse 
les péripéties rencontrées par les « marchandes ambulantes et 
colporteuses dans le commerce de l’amour ».

Caractéristique des « romans de filles », naguère étudiés par 
Mathilde Cortey (1), le récit des Mémoires de Maria Brown livre, 
à la première personne, les aventures d’une jeune femme du 
comté de Lancaster, qui, née dans une famille catholique, a 
quitté son île natale pour être élevée dans un couvent à Douai, 
et connaîtra, avant de faire une fin honorable comme épouse 
d’un honnête commerçant et mère de quatre enfants, des dé-
boires amoureux et financiers qui la mettront sur le chemin 
d’aventuriers et de mères maquerelles de tous bords. 

La première partie retrace sa lente déchéance sociale, après la 
mort de son père et la duperie de son fiancé ; la seconde, ses an-
nées comme « femme de plaisir ». Ce qui distingue ce roman-ci 
de nombre d’autres ouvrages dans lesquels une « fille » repentie 
se raconte, c’est sans doute l’humour de la narratrice, dont les 
conquêtes font le plus souvent les frais, mais qu’elle n’hésite pas, 
à l’occasion, à retourner contre elle-même. Elle déroule devant 
les yeux de son lecteur, dans un récit qui reste toujours décent, 
une galerie d’individus souvent patibulaires ou prétentieux, 
chevaliers d’industrie, faux nobles ou magistrats pervers, sans 
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oublier un médecin haut-allemand qui prétend savoir traiter 
la syphilis. Elle croque sur le vif  des femmes, protectrices ou 
profiteuses, amies ou ennemies, dévotes vraies et fausses, qui 
subissent, aux mains de roués laïques comme de leurs direc-
teurs de conscience, des avanies diverses. Parmi les amantes 
abandonnées et séduites, l’une des premières rencontrées par 
l’héroïne est la jeune Mlle Fénelon, élève comme elle des reli-
gieuses de Douai ; et dont la taille s’accroît sensiblement… On 
la ponctionne alors, en la supposant ateinte d’hydropisie. « Au 
lieu de faire de l’eau, elle fit deux vigoureux petits garçons », 
le produit d’entretiens pieux, dont on imagine la nature, avec 
le confesseur du couvent, le père Jaquel, qui s’enfuira avec elle 
et la prostituera, avant de déguerpir suite à une banqueroute 
retentissante.

   Au nombre des éléments remarquables, outre les touches 
divertissantes, il y a toute une série de détails réalistes qui vont 
de l’évocation du mal de mer lors des traversées de la Manche 
à celle des repas pris en commun ou de l’argent reçu, dépen-
sé, volé. L’auteur des Mémoires de Maria Brown mentionne des 
événements récents comme la bataille de Minden, des artistes 
contemporains  comme Hogarth – qu’il verrait bien représen-
ter certaines scènes narrées par l’héroïne –, et des livres à la 
monde comme Paméla, sans oublier les hauts lieux de la pros-
titution à Londres et à Paris et les noms des tenancières des 
principaux bordels. 

Le roman témoigne aussi des débuts de l’intérêt nouveau 
pour Shakespeare, redécouvert par les Anglais au milieu du 
XVIIIe siècle. La jeune Maria est tout émue de voir représen-
ter Roméo et Juliette –ses frères trouvent déplacé de se laisser 
toucher par une  pièce (« c’était à leur avis un signe de grande 
rusticité »), mais elle défend l’idée qu’il faudrait changer d’atti-
tude en donnant un poids réel à ce qui se passe sur scène plutôt 
que de bavarder dans les loges avec le beau monde ! Roméo est 
aussi le nom de l’un des protagonistes qui, sans être un héros 
tragique, joue un rôle de ressort romanesque. Maria sera en 
effet congédiée par la femme à qui elle sert de dame de compa-
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gnie, lady Bentley, lorsqu’elle le perd de vue dans le labyrinthe 
de Versailles, ce qui nous vaut cette déploration :

« Roméo, cruel Roméo ! Comment avez-vous pu me perdre, 
m’abandonner ? Rien n’est plus vrai, Roméo prit la fuite et c’en 
fut fait de moi. » Roméo n’est autre que le chien de manchon 
de la dame qui alors aurait alors déversé sur la pauvre Maria 
plus d’épithètes infamantes que ne saurait contenir un chapitre 
entier. 

On ne s’étonnera pas que le plus développé peut-être des por-
traits masculins soit celui du jeune Williams à qui, fait excep-
tionnel, l’auteur ne donne aucun trait  ridicule et que l’héroïne 
(qui lui a involontairement flanqué une violente gonorrhée) 
soigne jusqu’à sa mort. C’est que, du haut de ses vingt ans, Wil-
liams « vivait d’écrits pour la presse et de travaux médiocre-
ment rétribués pour les libraires fabricants de Londres et de 
Westminster ». Peu avant de rencontrer Maria, il a perdu sa 
bourse lorsqu’il a dû, en sautant par la fenêtre, s’enfuir précipi-
tamment du lit d’une bourgeoise dont le mari était rentré ino-
pinément. Il en est donc réduit à« griffonner des énigmes, des 
acrostiches et des rébus », mais son indolence lui fait oublier des 
épreuves qu’il a à corriger, ce qui lui vaut d’être attaqué physi-
quement par un typographe ambulant. Pour toutes ces raisons, 
non sans ironie de la part de son créateur, Maria dénonce le 
métier d’écrivain qui doit, selon elle, « susciter l’aversion et le 
dégoût de toute femme tant soit peu sensible ».  

Comme le signale la petite étude qui suit l’édition, l’ouvrage 
paraît démarquer, par endroits, Margot le ravaudeuse, le livre 
de Fougeret de Monbron, paru en 1750. Si le texte est attribué 
ici à John Cleland le célèbre auteur de Fanny Hill, les experts ne 
parviennent pas à s’accorder sur la part qu’il aurait jouée dans 
sa rédaction. Les Mémoires de Maria Brown ne manquent de 
nommer les célèbres Mémoires d’une femme de plaisir parmi 
les lectures conseillées par Mrs G-by, qui ajoute disposer d’édi-
tions illustrées  pour faire passer le message du roman même 
à celles  qui ne savent pas lire. Si la circulation des références  
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libertines est un grand classique, l’autocitation n’est pas rare 
dans les œuvres du temps et ce serait un clin d’œil bien dans 
l’esprit de Cleland que cette allusion à double tranchant dans 
laquelle son livre le plus fameux est mis en avant comme idéal 
pour une certaine catégorie de femmes, mais ses phrases  mon-
trées comme moins puissantes que les gravures qui en repré-
sentent les scènes les plus lestes.

1.    L’Invention de la courtisane dans la littérature XVIIIe 
siècle, éd. Arguments, 2001. 
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