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Traduction Bernard Heepfiner
* Marta Krol, Le Matricule des Anges, n° 110, février 2010
Vous avez dit bizarre ?

Inventive et ciselée, la prose de Shelley Jackson tricote des
mondes avec La Mélancolie de anatomie.

On le verrait bien illustré de quelques images a la chroma-
tique sobre et au trait ultra-précis, d’un Alfred Kubin ravigoté.
La trouvaille du livre consiste a s’emparer d’un objet familier
car inscrit dans les fonctions ou dysfonctionnements du corps
— cheveu, sang ou sperme, mais aussi sommeil, ceuf ou lait, et
méme foetus et cancer — et procéder a son endroit a un étonnant
pastiche de récit-description a la fois scientifique et subjective
: « Le trou que j’avais fait (dans Pceuf) s’est rempli de liquide et
brillait comme un ceil minuscule. La chair tout autour s’est mise
a enfler ; pour finir elle a enflé suffisamment pour se refermer
sur le trou ». Cependant, et malgré le clin d’ceil du titre, le pro-
jet de Shelley Jackson (née en 1963) n’est pas critique mais bien
artistique, celui de donner forme et consistance a des éléments
empruntés au réel, et par elle investis de caractéristiques ima-
ginaires, de maniere a les rendre méconnaissables et étranges.
Ce qui aboutit quelquefois a de grands moments de prose poé-
tique : « Goeurs sombres, plus lourds que la masse elle-méme.
Trop lourds pour étre supportés par la réalité, ils y perforent un
trou et s’y enfoncent jusque dans le réve en dessous. Ils palpitent
doucement au fond dun puits de gravité ». Pour cela, la forme
du récit, donné comme authentique, s’intrique avec le genre de
la description prétendument objective, en aboutissant a un effet
de vérité tel que seule I’expérience que le lecteur a du monde
puisse I'invalider. Mais, dans un autre monde...

La ressource jouissive du fantastique réside ici justement
dans ce décalage, que 'on ne se lasse pas de savourer, entre la
connaissance qu’a le lecteur de chaque motif soumis a I’étude,
et I'incongruité de ses attributs présentés de maniere la plus sé-
rieuse et véridique qui soit. La créativité de Iauteure semble
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indépassable en matiere de ce qu’on peut dire, penser ou perce-
voir du nerf ou de la graisse, y compris quand on admet que le
nerf ou la graisse ne sont pas ce que I’on croit ; notamment, les
anamorphoses inventées par Shelley Jackson conférent fictive-
ment a leur sujet une vie autonome, et d’'une certaine manieére
supérieure, dans le monde. Si bien que ’humain s’en trouve
dépassé, dominé a la fois intellectuellement et matériellement,
et résigné a, voire satisfait de, sa docile dépendance.

Le leurre empirique du texte est dii, en grande partie, a la
finesse de I'outil langagier, pour la plus grande délectation du
lecteur. Préhensile, précise, désaffectée, la langue excelle sur-
tout pour rendre compte du détail des matieres et des textures,
sans démériter pour autant sur les sujets plus abstraits, qu’elle
par- vient a pourvoir d’une concrétude a la Salvador Dali : « La
journée était chaude, multicolore et tumultueuse, pleine d’épi-
cerie et bruyante de ballons de basket. Les smoothies renver-
sées se transformaient en cuir fruité sur le trottoir ». L’allusion
ostentatoire au monument de la prose anglaise du X VIle siecle,
L’Anatomie de la mélancolie de Robert Burton, que le lecteur fran-
cais doit (depuis peu) au méme traducteur, Bernard Hoepfiner,
s’arréte a un jeu de mots intertextuel. Encore que, on reconnait
au livre une tournure un tantinet baroque : sans exhiber la dé-
mesure et la truculence burtoniennes, échevelé est le choix du
sujet et échevelée son approche. En outre, allure imprévisible
de chaque texte en fait oublier le sujet supposément traité par
le chapitre (un type de tempérament), comme le font aussi les
abyssales divagations de I’érudit clinicien. Il n’en demeure pas
moins que la lecture du livre ne désavoue pas son titre ; quelque
chose de mélancolique et doux émane indéniablement de ces
beaux et étranges objets littéraires, semblable a ’aura que dif-
fusent les toiles de Balthus ou de Magritte.
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Pour un écrivain de sa trempe, Shelley Jackson a peu écrit.
Ou plutét, elle a peu écrit sur papier : on lui doit ce qui est
probablement le chef-d’ceuvre de la littérature hypertexte,
Patchwork Girl (sur CD-Rom), et Skin, un roman dont chaque
mot est tatoué sur le corps d’une personne différente. Dans ce
premier livre de 2002 enfin traduit (merci Bernard Hoepfher),
elle inverse le monstre encyclopédique de Robert Burton et
fait quelque chose de trés important avec la littérature : elle re-
tourne le corps comme un gant et envoie fluides et organes ré-
inventer la langue (opulente) et le monde (hallucinant). Ni abs-
traites ni absurdes, encore moins conceptuelles, ces nouvelles
proprement ahurissantes ouvrent a la littérature les portes d’un
territoire vierge immense, a visiter absolument.

O.L., Chronic’art



