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Traduction Bernard Hœpffner
 
• Marta Krol, Le Matricule des Anges, n° 110, février 2010

Vous avez dit bizarre ?

Inventive et ciselée, la prose de Shelley Jackson tricote des 
mondes avec La Mélancolie de l’anatomie.

On le verrait bien illustré de quelques images à la chroma-
tique sobre et au trait ultra-précis, d’un Alfred Kubin ravigoté. 
La trouvaille du livre consiste à s’emparer d’un objet familier 
car inscrit dans les fonctions ou dysfonctionnements du corps 
– cheveu, sang ou sperme, mais aussi sommeil, œuf  ou lait, et 
même fœtus et cancer – et procéder à son endroit à un étonnant 
pastiche de récit-description à la fois scientifique et subjective 
: « Le trou que j’avais fait (dans l’œuf) s’est rempli de liquide et 
brillait comme un œil minuscule. La chair tout autour s’est mise 
à enfler ; pour finir elle a enflé suffisamment pour se refermer 
sur le trou ». Cependant, et malgré le clin d’œil du titre, le pro-
jet de Shelley Jackson (née en 1963) n’est pas critique mais bien 
artistique, celui de donner forme et consistance à des éléments 
empruntés au réel, et par elle investis de caractéristiques ima-
ginaires, de manière à les rendre méconnaissables et étranges. 
Ce qui aboutit quelquefois à de grands moments de prose poé-
tique : « Cœurs sombres, plus lourds que la masse elle-même. 
Trop lourds pour être supportés par la réalité, ils y perforent un 
trou et s’y enfoncent jusque dans le rêve en dessous. Ils palpitent 
doucement au fond d’un puits de gravité ». Pour cela, la forme 
du récit, donné comme authentique, s’intrique avec le genre de 
la description prétendument objective, en aboutissant à un effet 
de vérité tel que seule l’expérience que le lecteur a du monde 
puisse l’invalider. Mais, dans un autre monde...

La ressource jouissive du fantastique réside ici justement 
dans ce décalage, que l’on ne se lasse pas de savourer, entre la 
connaissance qu’à le lecteur de chaque motif  soumis à l’étude, 
et l’incongruité de ses attributs présentés de manière la plus sé-
rieuse et véridique qui soit. La créativité de l’auteure semble 
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indépassable en matière de ce qu’on peut dire, penser ou perce-
voir du nerf  ou de la graisse, y compris quand on admet que le 
nerf  ou la graisse ne sont pas ce que l’on croit ; notamment, les 
anamorphoses inventées par Shelley Jackson confèrent fictive-
ment à leur sujet une vie autonome, et d’une certaine manière 
supérieure, dans le monde. Si bien que l’humain s’en trouve 
dépassé, dominé à la fois intellectuellement et matériellement, 
et résigné à, voire satisfait de, sa docile dépendance.

Le leurre empirique du texte est dû, en grande partie, à la 
finesse de l’outil langagier, pour la plus grande délectation du 
lecteur. Préhensile, précise, désaffectée, la langue excelle sur-
tout pour rendre compte du détail des matières et des textures, 
sans démériter pour autant sur les sujets plus abstraits, qu’elle 
par- vient à pourvoir d’une concrétude à la Salvador Dali : « La 
journée était chaude, multicolore et tumultueuse, pleine d’épi-
cerie et bruyante de ballons de basket. Les smoothies renver-
sées se transformaient en cuir fruité sur le trottoir ». L’allusion 
ostentatoire au monument de la prose anglaise du XVIIe siècle, 
L’Anatomie de la mélancolie de Robert Burton, que le lecteur fran-
çais doit (depuis peu) au même traducteur, Bernard Hoepffner, 
s’arrête à un jeu de mots intertextuel. Encore que, on reconnaît 
au livre une tournure un tantinet baroque : sans exhiber la dé-
mesure et la truculence burtoniennes, échevelé est le choix du 
sujet et échevelée son approche. En outre, l’allure imprévisible 
de chaque texte en fait oublier le sujet supposément traité par 
le chapitre (un type de tempérament), comme le font aussi les 
abyssales divagations de l’érudit clinicien. Il n’en demeure pas 
moins que la lecture du livre ne désavoue pas son titre ; quelque 
chose de mélancolique et doux émane indéniablement de ces 
beaux et étranges objets littéraires, semblable à l’aura que dif-
fusent les toiles de Balthus ou de Magritte.
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Pour un écrivain de sa trempe, Shelley Jackson a peu écrit. 
Ou plutôt, elle a peu écrit sur papier : on lui doit ce qui est 
probablement le chef-d’œuvre de la littérature hypertexte, 
Patchwork Girl (sur CD-Rom), et Skin, un roman dont chaque 
mot est tatoué sur le corps d’une personne différente. Dans ce 
premier livre de 2002 enfin traduit (merci Bernard Hoepffner), 
elle inverse le monstre encyclopédique de Robert Burton et 
fait quelque chose de très important avec la littérature : elle re-
tourne le corps comme  un gant et envoie fluides et organes ré-
inventer la langue (opulente) et le monde (hallucinant). Ni abs-
traites ni absurdes, encore moins conceptuelles, ces nouvelles 
proprement ahurissantes ouvrent à la littérature les portes d’un 
territoire vierge immense, à visiter absolument.

O.L., Chronic’art


