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Éric Faye et les splendeurs de l’Orient | Le Devoir | 
Guylaine Massoutre

Aujourd’hui, le français est au deuxième rang des langues 
étrangères étudiées au Japon, après l’anglais. On y trouve d’ex-
cellents spécialistes de Baudelaire, des Lumières, de Proust, de 
Claudel ou de Yourcenar. Éric Faye y a fêté ses 49 ans de curio-
sité, « avec toujours le même enthousiasme pour l’ailleurs ».Il y 
a tenu un journal.

La splendeur du monde : il est devenu rare d’y penser et, 
encore plus, de l’écrire. Éric Faye est-il le dernier des roman-
tiques ? Dans un journal aussi perlé que riche en trouvailles, il 
s’oppose à l’idée que tout est perdu, pollué et sali par l’homme. 
La beauté du monde, Faye l’a trouvée au Japon. Sous l’égide 
de sa grande littérature immobile, contemplative et pensive, il 
s’abîme en une exploration trop personnelle pour être dite re-
portage, qui vaut au lecteur un superbe voyage.

« Rester là-bas », il en rêvera dès son retour. Faye s’est rendu 
plusieurs fois au Japon, avant de signer Malgré Fukushima, qui 
annonce la couleur : non, l’homme n’est pas seulement destruc-
teur. Déjà, son roman Nagasaki (Stock, 2010) lui avait valu le 
Grand Prix de l’Académie française. Nagasaki, Fukushima, ces 
catastrophes nucléaires terrifiantes, il les repousse à l’extrême 
inverse du jardin japonais.

Ses premières armes littéraires, il les a faites auprès d’un 
géant, Ismail Kadaré. Rencontrer Julien Gracq lui a fait aigui-
ser sa plume de journaliste. Croisière en mer des pluies a remporté 
le prix UNESCO-Françoise Gallimard (Stock, 1999). Puis il a 
tenu à sillonner les continents, de la Russie asiatique à la Tur-
quie, de la Californie au Groenland. Plusieurs livres ont suivi, 
voyages en train ou songes de l’espace imaginaire. Sont nés, 
chez l’éditeur Cadex, artisan de précieux bijoux littéraires, 
un Billet pour le pays doré (2007) et, entre autres énigmes, 
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L’homme sans empreintes (Stock, 2008), une très belle fiction, à 
la langue et à l’imaginaire proprement envoûtants.

Journal d’hypnose

Qui aime voyager dans son fauteuil ou sur les voies célestes 
devrait saisir ce Faye. C’est dense, surprenant, le texte entou-
rant de petites photos en noir et blanc, sortes d’enluminures 
actuelles. Il a tenu serré ce journal d’admiration — « quatre 
mois dans un long bal masqué dont les participants jouaient au 
grand jeu de la gentillesse et de l’urbanité » — du nord au sud 
de l’archipel, notant observations, réminiscences et conversa-
tions locales.

Hôte de la Villa Kujoyama à Kyoto, il s’est beaucoup dépla-
cé. Cet expert du dépaysement évite la naïveté du néophyte. 
Il cerne le réel en rapporteur du quotidien que rien ne rebute. 
Malgré un vrai fouillis du texte, écrit in situ, un sens inné de 
l’équilibre traverse ses miniatures : l’essentiel tient dans la page, 
grande comme une paume de la main.

Du Japon, il ravive la richesse culturelle. Il la compare, sans 
oublier les Jean Echenoz et Jean-Philippe Toussaint qui y ont 
séjourné avant lui. Nicolas Bouvier et Pierre Loti, il les a lus, 
mais les connaissances acquises sur l’Orient n’ont pas éliminé 
le vrai défi : comment aborder le paysage de Matsushima et le 
sanctuaire de Miyajima, dédiés aux croyances immémoriales et 
élevés par un peuple au rang d’art ?

Séismes d’une identité déployée

Faye surfe avec aisance sur la vague du passé au présent. 
Ces traits de civilisation japonaise, il les dispose aléatoirement 
dans le temps qu’il prend à musarder en nomade et où il fait 
provision de beauté. À Obama, sympathique port de pêche, 
il s’amuse des clins d’oeil que la population a réservés au pré-
sident américain. À Tottori, il commente le décor de La femme 
des sables. À Okinawa, il touche les centenaires d’un royaume 
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exubérant. Il aura dit le nô, le kabuki, la danse, les contes, 
puzzle d’un voyage sans architecture. Sa force, c’est une my-
riade d’objets d’étonnement infini.

Dans ce saupoudrage, Faye est aussi à l’aise que chez lui, sé-
duit par ce Japon qui aime Camus, Echenoz, Volodine, Cha-
moiseau, Toussaint et Ernaux, comme la pensée critique de 
Rancière et de Badiou, tous traduits. Le secret réside-t-il du 
côté des symboles ? « Le 3 novembre est férié au Japon. Bunka 
no hi : le Jour de la culture. » Force est de constater que bien des 
intelligences s’y sont croisées : « Le monde est petit malgré ses 
sept milliards d’habitants. » Faye aime ce paradoxe et nous y 
fait goûter.


