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Mathieu Lindon | Libération | Traduit du lapin et du loup | 
7 octobre 2016 :

Rencontres avec des animaux remarquables : c’est ainsi qu’est 
constitué Lobo le loup et autres animaux de mes connaissances 
(titre original : Wild Animals I have Known), qui date de 1898. A 
côté du loup, une renarde, une corneille, un lapin, deux chiens, 
une gélinotte, un mustang sont les héros sauvages des huit 
textes. L’auteur, Ernest Thompson Seton, est né en Angleterre 
en 1860 et mort à Sante Fé en 1945. Le traducteur Bertrand 
Fillaudeau le décrit dans sa postface comme «artiste, natura-
liste, défenseur des Indiens et de leur mode de vie comme de 
la nature et de tous ceux qui la peuplent». Il le voit comme une 
sorte de descendant de Henry David Thoreau (mais avec plus 
de chaleur humaine et animale que l’homme de Walden) et ra-
conte que lorsque ce jeune homme libre revint dans sa famille, 
à 27 ans, son père lui présenta la facture de tout ce qu’il avait 
coûté (note du médecin qui l’avait accouché comprise) - et qu’il 
la paya.

Dans sa «Note au lecteur», Ernest Thompson Seton affirme 
que «ces histoires sont authentiques», même s’il a regroupé sur 
un même animal des aventures survenues à plusieurs. «C’est 
parce que ces histoires sont véridiques qu’elles sont toutes 
tragiques. La vie d’un animal sauvage a toujours une fin tra-
gique.» Lui-même fut un chasseur de loups avant de changer 
de camp. «Quelle satisfaction aurait-on à lire une ébauche de 
dix pages sur les us et coutumes de l’Homme en général ? Il 
serait bien plus fructueux de consacrer cet espace à la vie d’un 
seul grand homme. C’est le principe que j’ai voulu appliquer 
à mes animaux.» Et c’est un principe qui est spécialement 
peu banal à l’époque appliqué à une autre race qu’humaine, 
signale Bertrand Fillaudeau, puisque les œuvres de Jack Lon-
don n’existent pas encore et que «les récits animaliers littéraires 
n’ont jamais été réalistes», les animaux étant utilisés dans des 
fables ou des contes, comme «un prétexte, une précaution pour 
éviter la censure ou une manière de parler». Chez Seton, les 
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animaux représentent les animaux, et de fil en aiguille l’huma-
nité entière.

Sur la dernière page du dernier texte du recueil : «Est-ce que les 
créatures sauvages n’ont aucun droit, ni droits moraux, ni droits 
légaux ? Au nom de quoi un homme inflige-t-il une agonie si 
longue et si horrible à une créature amie, simplement parce 
qu’elle n’utilise pas la même langue que nous ?» Tout au long 
du livre, Ernest Thompson Seton se fait donc traducteur, aus-
si bien des intentions et émotions de ses animaux que de leur 
langue propre. Il demande au lecteur de «bien garder à l’es-
prit» qu’il traduit telle histoire «du Lapin» et que, donc, il «ne 
répète rien qu’ils n’aient pas dit». Il y a dans le livre quelque 
chose d’un manuel pour apprendre à parler lapin, corneille 
ou gélinotte. C’est d’ailleurs assez étrange d’avoir les onoma-
topées traduites entre parenthèses dans le corps même du texte. 
««Kreet, kreet, kwit.» (Venez par là les enfants, venez, volez.)» 
L’éducation, au demeurant, en est un thème récurrent - il faut 
bien que les petits survivent -, mais aussi la fidélité, l’amour fou 
et l’amour maternel, aussi le suicide et l’assassinat, l’euthana-
sie. Ils meurent tous, ces animaux sauvages, mais tous ne sont 
pas frappés pareillement. Ils suscitent la cupidité des hommes 
par leur caractère remarquable, mais parfois une encore plus 
grande admiration qui peut éteindre cette cupidité.

Il y a quelque chose du loup de Vigny dans «Lobo, le Seigneur 
de Currumpaw» qui ouvre le recueil. Le «vieux loup gigan-
tesque» et amoureux qui suscite par ses carnages la colère et 
la haine des éleveurs semble impossible à mettre hors d’état de 
nuire. Les leurres, les appâts empoisonnés que dispose Ernest 
Thompson Seton n’atteignent pas leur but. Quand il les re-
trouve, le loup les a entassés les uns sur les autres et «avait dis-
persé ses déjections par-dessus pour bien me faire comprendre 
que mon dispositif  ne méritait que le plus grand mépris». Ce 
n’est pas par le poison qu’on viendra à bout du pillard. Mais 
on finira par en venir à bout. «Il nous regardait avec calme et 
semblait nous dire : «Vous avez fini par m’avoir, faites de moi 
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ce que vous voudrez.» De ce moment-là, il ne prêta plus au-
cune attention à nous.» Le narrateur compte bien sûr que le 
loup ne mourra pas seul. «J’espérai qu’il appellerait sa meute 
lorsque la nuit arriva. Je m’y étais préparé. Il n’avait lancé son 
cri qu’une seule fois alors qu’il était aux abois. Personne n’était 
venu, il n’appellerait plus jamais.» Dans «la Mort du loup» 
de Vigny, cela donnait : «Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand 
nom d’Hommes,/ Que j’ai honte de nous, débiles que nous 
sommes !/ Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,/ 
C’est vous qui le savez, sublimes animaux !» Et il s’avère que 
la renarde, le mustang, le chien et les autres ne sont pas moins 
sublimes que le loup.

***

Isabelle Rüf | Le Temps | 29 octobre 2016

Ernest T. Seton (1860-1946) a d’abord été un chasseur avant de 
se transformer en défenseur de la cause animale à une époque 
où on n’en parlait pas encore. Ses récits ont marqué Kipling et 
Tolstoï

Le vieux Lobo est un roi, «géant parmi les loups» par sa taille 
mais aussi par sa ruse et par sa force, le chef  d’une petite meute, 
connue pour exercer des ravages hors normes. Il est l’arché-
type du grand prédateur, souverain et destructeur, qui échappe 
à tous les pièges. Ernest Thompson Seton (1860-1946) fait sa 
connaissance vers 1893. La tête de l’animal est alors mise à 
prix, un prix élevé, et l’ex-chasseur de loups reprend du service, 
séduit par le défi.

Reconversion
A traquer Lobo, Seton développe une telle admiration pour 
l’intelligence et l’insolence de la bête qu’il subit une forme 
de conversion. Il deviendra un des premiers défenseurs de la 
cause animale, dans un environnement de vaqueros, peu por-
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tés à s’interroger sur les droits des bêtes. «Lobo, le Seigneur de 
Currumpaw» inaugure une série de portraits d’animaux qui 
connaîtront un immense succès public – Kipling dira en avoir 
été influencé, Tolstoï qualifia «Lobo» de «meilleure histoire de 
loup».

Corneille, lapin à queue blanche, renarde, mustang sauvage, 
gélinotte – et deux chiens exceptionnels, les huit héros de ces 
histoires sont de véritables personnages – avec leur individua-
lité, leur caractère et leur langage: Seton maîtrise «l’alphabet 
des bois» et assure traduire directement du lapin – et des autres 
idiomes animaux aussi, auxquels il emprunte d’ailleurs les ono-
matopées – krrr krrr, yap yurr, peeeete peeeete.

Capitalisme triomphant
Lobo le loup témoigne d’une prise de conscience. Né en Angle-
terre, dans une famille nombreuse, Seton arrive au Canada à 
l’âge de six ans. Il se révolte contre un père autoritaire (qui lui 
présente à 27 ans une facture de 537,50 $ pour les frais occa-
sionnés depuis sa naissance, dette qu’il honore aussitôt), fait des 
études d’art et de sciences naturelles, travaille comme chasseur 
de loups avant de se faire leur défenseur. Devant le supplice 
infligé à une gélinotte prise au piège, il s’indigne: «Est-ce que les 
créatures sauvages n’ont aucun droit, ni droits moraux, ni droits 
légaux? Au nom de quoi un homme inflige-t-il une agonie si 
longue et si horrible à une créature amie, simplement parce 
qu’elle n’utilise pas la même langue que nous?»

Aujourd’hui, ces scrupules sont largement partagés, mais dans 
cette voie, Seton est un précurseur en Occident. En cette fin 
de XIXe siècle, de telles préoccupations sont encore éloignées. 
On est à l’âge du capitalisme triomphant et des usines à viande 
de Chicago. Lui constate: «Notre civilisation est un échec… 
elle permet que coexistent un millionnaire et un million de 
pauvres.» Il voit un modèle dans le mode de vie des Indiens, 
de ceux qui restent, et dont il défendra aussi la cause dans plu-
sieurs livres.



5 | Libération | Le Temps

Lapine à queue blanche
Plusieurs de ces récits sont de vrais romans d’éducation. La 
lapine à queue blanche (celle dont il traduit fidèlement le dis-
cours) enseigne à ses petits les stratégies et les ruses qui per-
mettent à une partie d’entre eux de survivre et à faire de l’eau, 
des racines d’églantier et des barbelés, des alliés objectifs. Dans 
la famille gélinotte, le père et la mère s’allient pour mener à 
bien le travail éducatif, et il le continue quand la mère disparaît. 
Beaucoup de pertes, dans la nature: la survie est un rude com-
bat que peu gagnent. Seton n’idéalise pas le monde animal, il 
en apprécie l’intelligence et la ruse.

Quand on voit Lobo se saisir un à un des leurres empoisonnés 
soigneusement préparés, les entasser et pour finir, chier dessus 
en ultime affront, on ne peut qu’applaudir. Et quand on le voit 
mourir d’amour et de honte, on entend Vigny: «Puis après, 
comme moi, souffre et meurs sans parler.» La beauté pure sai-
sit parfois les plus bornés des vachers: une troupe de chevaux 
sauvages excite la convoitise des cow-boys, et parmi eux, un 
mustang noir qui marche à l’amble. Ces bêtes magnifiques et 
difficiles à capturer sont pourtant «parfaitement inutilisables et 
indomptables».

Mais celui-là pose un tel défi par son effronterie qu’il est mis à 
un prix élevé. Pourtant, à force de le poursuivre, ces hommes 
frustes sont pris par l’élégance et la résistance du cheval. Quant 
à lui, il préférera une mort spectaculaire à une captivité insup-
portable.

Monde parallèle
À travers les nouvelles de Lobo le loup, on voit naître le mythe 
américain de la nature indomptée et de l’homme qui l’affronte, 
seul, armé de son fusil, de son lasso, de son courage et de son 
droit du plus fort et du plus malin. Seton le connaît bien pour 
l’avoir côtoyé, ce héros des grands espaces, avare de paroles, 
fruste, mais pas insensible à la grandeur et à la beauté de ce 
qu’il affronte. Qui forme un couple indissociable avec son 
chien, celui-ci à la frontière entre le civilisé et le sauvage, go-
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between souvent plus subtil que son maître, d’une fidélité qui 
ne demande rien en contrepartie.

À travers ce que ces récits montrent de la société des vaque-
ros misérables, exaltée ensuite par le western et la publicité, 
on comprend que pour tant de citoyens de ce pays le port des 
armes relève d’une évidence indiscutable. Seton, lui, décrit un 
monde parallèle, qui connaît la lutte de tous contre tous, mais 
aussi des formes de coopération et de solidarité, et une intel-
ligence toujours en alerte. C’est un parti pris des bêtes, dans 
lequel il prône un autre rapport à la nature.

Si son œuvre a longtemps sommeillé dans l’ombre, on com-
prend qu’elle ressorte aujourd’hui pour rejoindre les voix de 
plus en plus nombreuses qui mettent en question l’hégémonie 
de l’homme sur le monde.

***


