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Extrait de Florilège amoureux par Marc Porée, 
La Quinzaine Littéraire, Juin 1999.

Florilège : désignant un recueil de pièces choisies, le mot a 
pour origine la cuillette des fleurs ; art qu’Emily Dickinson pra-
tiqua suprêmement, au propre comme au figuré. Amoureuse 
– elle ne cessa de l’être –, elle offrait des fleurs aux hommes 
qu’elle idolâtrait, comme à leurs épouses.

 (...)
Claire Malroux aura écarté la correspondance de jeunesse 

pour mieux appréhender l’avènement d’une écriture. Un avè-
nement que l’éditrice fait remonter à 1858, année au cours 
de laquelle Emily s’éprend de celui qu’elle nomme, à dé-
fautd’autre identité, le Maître. Trouvant l’amour, elle trouve 
du même coup sa manière, à nulle autre pareille : haletante, 
spasmodique, cyptée. Renonçant à la méditation comme à la 
spontanéité, la lettre s’ingénie désormais à cultiver l’indirection 
et l’ellipse, l’ascèse et le chiffrage. Épurée du contingent, vierge 
de l’accessoire, elle se veut à la fois proche et distante, humble 
et hautaine. En une heureuse formule, Claire Malroux évoque 
un “texte-Pégase”, dont le corps de prose-cheval battrait au 
rythme d’ailes de poésie. C’est qu’aimer élève et l’être cher et la 
langue qui en dit le prix. (...)

Cette rare, mais révélatrice anecdote, pour finir. Impatiente 
de recevoir un portrait de Samuel Bowles, son amie le prie 
d’écrire son nom propre en entier, “car le petit mot [précédent] 
a été retenu et ouvert, le nom était fort répandu en ville, bien 
qu’il n’y ait d’autres Emily que moi”. Rien de commun, n’est-
ce pas, aussi, la devise de l’éditeur, José Corti ? Cette maison 
s’honore de publier un trésor de mots aussi secrets, dans une 
traduction aussi superbement ouvragée.
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Extrait de Lettre à Emily Dickinson 
par Fabrice Gaignault, Elle, Juin 1999.

(...)

Ta traductrice, Claire Malroux, nous avait donné un choix de 
poèmes, voici enfin les grands moments de ta correspondance 
qui restitue tes visions singulières, où plane l’ombre de l’au-delà 
: “Il faut être moins que la Mort pour qu’elle nous amoindrisse 
– Car rien n’est irrévocable que nous-même.” Tu as laissé une 
brassée de lettres (...) à un fantôme et trois personnages qui ont 
joué, comme le rappelle Claire Malroux, un rôle crucial dans ta 
vie et ta création poétique. Sans doute. Mais ils ont surtout l’air 
d’être tes faire-valoir, les miroirs sur lesquels se réfléchissent tes 
impatiences, tes cris, ta souffrance d’être présente et absente sur 
terre. Borderline. Tu supplies ces messieurs barbants de t’ap-
prendre comment grandir. Tu as simplement le don de double 
vue. Si tu n’as pas su te servir d’une montre avant l’âge de 15 
ans, c’est que tu es, définitivement, hors du temps.

À travers ses lettres au mentor à ami et l’amant, la poétesse 
américaine Emily Dickinson déploie d’habiles jeux de séduc-
tion comme autant de témoignages de son rapport trouble au 
masculin.

Stéphane Bouquet, Hommes sweet Hommes, 
Libération, 17 juin 1999.

La traductrice, Claire Malroux, qui avait réalisé le recueil de 
poème, apporte le même soin à ce nouveau travail qui, par la 
richesse des notes une précieuse préface à chaque correspon-
dance, permet de réaliser à quel point ce livre non seulement ne 
démérite pas devant l’œuvre poétique mais s’avère être une des 
plus belles correspondances qui soit.

Marc Blanchet, Le Matricule des Anges


