LessfantémAes n’en font
qu’a leur tete

LES CONTES ENSORCELANTS DE LAFCADIO HEARN,
PASSEUR DE LA CULTURE ET DU MERVEILLEUX JAPONAIS.

resque aussi étrange que ses récits, Lafcadio Hearn, né grec en 1850, fut d’abord

un misérable Américain chargé de boulots sordides pour survivre, trouvant

par miracle la curiosité et énergie de la lecture, car il était demi aveugle,

avant de se livrer au journalisme, puis d’émigrer au Japon, ot il mourut citoyen
japonais en 1904. Il s’appelait alors Yakumo Koizumi. 1l enseigna la littérature anglaise,
et surtout Shakespeare, a I'université de Tokyo. Outre ses traductions de Flaubert ou
Nerval en anglais, il trouva le temps de faire I'ascension du Fuji et de publier une quin-
zaine de volumes traitant de son Extréme-Orient d’élection, roman et autres « esquisses »
religieuses et ethnographiques...

Kwaidan (que 'on peut traduire par récit de fantomes) nous propose une compila-
tion tout originale. Car ces contes japonais sont narrés avec art, sensibilité et un fin pou-
voir de suggestion. Non content de puiser dans le fonds littéraire et légendaire, il rédige
Phistoire qui lui a conté un fermier, voire offre « le fruit d’une expérience personnelle ».
Dix-huit récits incitent a la réverie. Pour reprendre le sous-titre, « Histoires et études de
sujets étranges », le fantastique, plus exactement le merveilleux, nous ravissent. Fan-
tomes, goules, « monstres poilus », spectres sans téte, démons mangeurs d’hommes pul-
lulent et sont I'objet d’une évidence, le monde des vivants et celui des morts coexistant,
ce dont personne ne doute.

Pourtant ces contes enlevés, qui font écho aux Contes étranges du Chinois Pu Son-
gling, s'inscrivent dans une réelle historicité : religion bouddhiste, samourais et batailles
entre les clans parmi les siecles du Japon ancien. Le surnaturel leur permet de s’achever
par une chute, apaisante, facétieuse, ironique, ou terrible.

Hoichi, un récitant aveugle s’accompagnant de son biwa, doit, chaque nuit, briller
en son art poétique et épique : il chante une bataille devant une assemblée choisie pro-
fondément émue. Hélas, ce sont des « feux-fantomes » dans un cimetiere. Comment s’af-
franchir du sortilege ? aventure lui cotitera ses oreilles arrachées. Lamour est un théme
récurrent, qu'il s’agisse d’un canard évoquant 'amant disparu, ou de la réincarnation
consolatrice d’une jeune fiancée, nommeée Otéi. Un vieux samourai sait « transférer sa
propre vie » a son cher cerisier. Pis, une téte coupée mord une pierre selon la promesse
de son propriétaire ; elle causera bien du souci a son bourreau... Une autre, fort agres-
sive, orne la manche d’un samourai devenu moine. Quant aux apparitions féminines
aussi pures que la neige, elles ne laissent pas de tuer ou d’épargner selon leur bon vouloir
qu'il faudra taire, sous peine de chatiment, y compris si ce sont de délicieuses séductrices
Un miroir de bronze perdu est « I'dme » d’une femme, aussi refuse-t-il de fondre ! Unc
fois morte, elle promet que la cloche qui a incorporé le métal « procurera de grand.
biens » en se brisant. Or, « certaines croyances anciennes parlent de Uefficacité magiqu.
d’une opération mentale appelée nazoraéru ». Lanalyse est bien de la plume de Lafcadic
Hearn. Ainsi, 2 la lisiere de D'essai et de I'anthologie, les « Etudes sur des insectes » pré
sentent une « jeune chinoise que les papillons confondaient avec une fleur ».

Le lecteur occidental, tout autant que Lafcadio Hearn, est fasciné par cet exotism
qui n’est pas de bazar. La streté de la narration, les nuances psychologiques, la discrétion
de Ieffroi, jamais clinquant (on devine le talent du traducteur) font merveille. D’autan
que quelques poemes, parfois a double sens, se glissent dans la narration intensémen
poétique : « L’ame d’un arbre est mon dme », avoue la belle mourante. ..
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