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Sophie Ehrsam, La Quinzaine littéraire

Se fondre dans le poéme

Les éditions Corti publient un recueil de I’Américain Peter
Gizzi, qui n’avait jamais été traduit en francais. I’Externatio-
nale, paru en anglais en 2007, réunit une trentaine de po¢mes
qui attestent de la vitalité de la poésie américaine contempo-
raine.

I’Externationale, c’est avant tout une affaire de perception.
Le titre suggere une extériorité, une attitude de spectateur, et
c’est effectivement une poésie tres visuelle, ou le regard tra-
verse les fenétres, le plus souvent de ’extérieur vers 'intérieur.
L'image du spectateur convient mieux que les références a Iart
sont multiples : le premier poeme, « Une panique qui peut
encore me tomber dessus », emprunte son titre a une ceuvre
de Jess Collins, elle-méme inspirée par une citation de Robert
Duncan. Un autre, «Vincent, nostalgique du pays des images »,
est une référence a Van Gogh, le titre provenant d’une phrase
trouvée dans une de ses lettres. La photo et le cinéma ne sont
pas oubliés. « Phantascope » et « Lumiere » rendent hommage
aux pionniers du cinéma. Le mot « lumiere » est par ailleurs
omniprésent ; le monde est ici non seulement vibrant de cou-
leurs variées, mais plein de chatoiements, de reflets, de scin-
tillements — la langue anglaise est trés riche dans ce domaine
—, a 'image d’une société moderne pleine de surfaces polies :
vitres, carrosseries, papier glacé... Une socité lisse ou tout glisse
et passe, ou la lumiere peut devenir aveuglante plutdt qu’éclai-
rante. Le mot-valise « Bipolairoid » traduit le malaise de cette
civilisation.
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«Le corps cellulaire

flouté dans le soleil,

sursaturé par le brun rougeatre

du Polaroid.

Ou allons-nous

Dans les secondes mécaniques

De ce film super-8,

De cette couleur qui se pose ? »

La musique et d’autres manifestations sonores sont aussi pré-
sentes, non seulement a travers des titres comme « Silence Ra-
dio » ou « Protest Song », mais aussi en raison d’une poétique
qui trouve sa plénitude dans I’Externationale : il faut se réap-
proprier la langue, loin des mots trop longs, trop savants qui se
désagregent dans le bruit monde et finissent par perdre leur
sens tout en étouffant la parole vraie :

«Le signal et son bruit

-scule, -ence, -ide.

Tellement d’étrangers

vivant dans un larynx.

Tellement dépend de x

tellement plus

du livre dans ta main.
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Commence a zéro

et laisse le son t’atteindre. |...]
-mandias, -icieux, -rex.

La boite crache a nouveau
dans la piece d’électro-
magnétiques mensonges. »

Peter Gizzi s’est nourri, outre des arts visuels et sonores, de
grandes figures de la littérature américaine comme Emily
Dickinson et Walt Whitman et dans une certaine mesure des
grands antiques (Homere, Socrate, Zenon), fiit-ce indirecte-
ment, par le prisme de la culture états-unienne (« Imitation vul-
gaire » est par exemple une référence a un morceau de John
Cage inspiré du Socrate I’Erik Satie). Des influences plus inat-
tendues sont également perceptibles, rimbaldiennes notam-
ment, avec le gott des couleurs, le jeu sur les voyelles et des vers
tels que

«J’al capturé des lucioles a I'équinoxe » qui ne seraient pas
incongrus dans Le Bateau ivre.

Pour autant, c’est bien une poésie d’aujourd’hui, une voix
singuliere qui touche sans interpellation directe. Comme ’a
analysé Stephen Collis, un autre poéte américain, chez Peter
Gizzi le poeme tente d'inclure ce qui arrive de I'extérieur, d’ou
I'importance de la perception, de la sensation plutét que du
sentiment. En faisant appel a des expériences collectives ou en
s’observant de 'extérieur (« I'invisible au travers duquel / on se
voit enfin / dans une rue reculée du monde »), le poéte tente de
se fondre dans le poé¢me : « étre sol-méme se muant en poc¢me ».
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