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Sophie Ehrsam, La Quinzaine littéraire

Se fondre dans le  poème

Les éditions Corti publient un recueil de l’Américain Peter 
Gizzi, qui n’avait jamais été traduit en français. L’Externatio-
nale, paru en anglais en 2007, réunit une trentaine de poèmes 
qui attestent de la vitalité de la poésie américaine contempo-
raine. 

L’Externationale, c’est avant tout une affaire de perception. 
Le titre suggère une extériorité, une attitude de spectateur, et 
c’est effectivement une poésie très visuelle, où le regard tra-
verse les fenêtres, le plus souvent de l’extérieur vers l’intérieur. 
L’image du spectateur convient mieux que les références à l’art 
sont multiples : le premier poème, « Une panique qui peut 
encore me tomber dessus », emprunte son titre à une œuvre 
de Jess Collins, elle-même inspirée par une citation de Robert 
Duncan. Un autre, «Vincent, nostalgique du pays des images », 
est une référence à Van Gogh, le titre provenant d’une phrase 
trouvée dans une de ses lettres. La photo et le cinéma ne sont 
pas oubliés. « Phantascope » et « Lumière » rendent hommage 
aux pionniers du cinéma. Le mot « lumière » est par ailleurs 
omniprésent ; le monde est ici non seulement vibrant de cou-
leurs variées, mais plein de chatoiements, de reflets, de scin-
tillements – la langue anglaise est très riche dans ce domaine 
–, à l’image d’une société moderne pleine de surfaces polies : 
vitres, carrosseries, papier glacé... Une socité lisse où tout glisse 
et passe, où la lumière peut devenir aveuglante plutôt qu’éclai-
rante. Le mot-valise « Bipolairoïd » traduit le malaise de cette 
civilisation. 
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« Le corps cellulaire 

flouté dans le soleil, 

sursaturé par le brun rougeâtre 

du Polaroïd. 

Où allons-nous

Dans les secondes mécaniques

De ce film super-8, 

De cette couleur qui se pose ? » 

La musique et d’autres manifestations sonores sont aussi pré-
sentes, non seulement à travers des titres comme « Silence Ra-
dio » ou « Protest Song », mais aussi en raison d’une poétique 
qui  trouve sa plénitude dans L’Externationale : il faut se réap-
proprier la langue, loin des mots trop longs, trop savants qui se 
désagrègent dans le bruit monde et finissent par perdre leur 
sens tout en étouffant la parole vraie : 

« Le signal et son bruit

-scule, -ence, -ide.

Tellement d’étrangers

vivant dans un larynx.

Tellement dépend de x

tellement plus

du livre dans ta main.
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Commence à zéro

et laisse le son t’atteindre. […]

-mandias, -icieux, -rex.

La boîte crache à nouveau

dans la pièce d’électro-

magnétiques mensonges. » 

Peter Gizzi s’est nourri, outre des arts visuels et sonores, de 
grandes figures de la littérature américaine comme Emily 
Dickinson et Walt Whitman et dans une certaine mesure des 
grands antiques (Homère, Socrate, Zenon), fût-ce indirecte-
ment, par le prisme de la culture états-unienne (« Imitation vul-
gaire » est par exemple une référence à un morceau de John  
Cage inspiré du Socrate d’Erik Satie). Des influences plus inat-
tendues sont également perceptibles, rimbaldiennes notam-
ment, avec le goût des couleurs, le jeu sur les voyelles et des vers 
tels que

« J’ai capturé des lucioles à l’équinoxe » qui ne seraient pas 
incongrus dans Le Bateau ivre.

 Pour autant, c’est bien une poésie d’aujourd’hui, une voix 
singulière qui touche sans interpellation directe. Comme l’a 
analysé Stephen Collis, un autre poète américain, chez Peter 
Gizzi le poème tente d’inclure ce qui arrive de l’extérieur, d’où 
l’importance de la perception, de la sensation plutôt que du 
sentiment. En faisant appel à des expériences collectives ou en 
s’observant de l’extérieur (« l’invisible au travers duquel / on se 
voit enfin / dans une rue reculée du monde »), le poète tente de 
se fondre dans le poème : « être soi-même se muant en poème ».
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