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Quand, en errant, je lève les yeux de ma page

je ne dis rien

    quand on m’interroge

je suis, enfin, un incompétent, après tout

« Larry Eigner naît le 7 août 1927.  Suite à un accident de 
forceps à la naissance, il est atteint d’infirmité motrice céré-
brale.  Il passe les cinquante premières années de sa vie dans 
son village natal, Swampscott, Massachussetts, entre forêt 
et océan.  Il investit la véranda de ses parents comme bureau 
d’écriture. »  Nous ne sommes pas coutumiers du biographique 
dans l’approche de la lecture.  Après tout, que l’auteur soit bel 
et bien mort (merci Barthes) nous arrange plutôt bien, dépouil-
lant notre lecture d’oripeaux l’engonçant plus souvent qu’ils ne 
lui sont profitables.  Mais si nous ouvrons ceci avec l’éclairage 
biographique que nous reprenons au quatrième de couverture, 
c’est précisément parce que celui-ci jette ici moins sur l’œuvre 
une lumière qu’il n’en atteste une part de sa provenance.

il y a tout à évoquer

  mais les mots sont des mots

Et ces mots précisément, les jeter sur le blanc de la page ne se 
peut aussi facilement, matériellement parlant, quand cela né-
cessite une lutte sans fin contre l’immobile.  Infirmes, les doigts 
doivent être contraints à inscrire les mots sur la page.  Et cette 
tension, cette lutte proprement physique est lisible dans la page.  
Dans ces écarts, les blancs qui restent entre les mots, se lisent 
ces difficultés à les y coucher.  Bien plus qu’une respiration, que 
l’inscription d’un rythme, ils signifient cette lutte.  Et par là, 
actualisent le poète sur la page.
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mes propres mains sont des distractions

« Immobile », le poète est réceptacle, surface sur laquelle la 
nature vient à lui.  Il se fait vague ou arbre, ces manières qu’a le 
vent de se faire connaître.  Avant de transmettre et d’affronter « 
cet air qui peut être un mur », il doit sentir ce que cet air porte 
et lui amène du monde qui l’entoure.

Tu regardes et

le ciel est trop petit

  pour l’œil

Moins hantée par la mort que par les questions que son iné-
luctabilité pose, moins ancrée dans une nature qu’elle ne la 
fait advenir, mais autrement, la poésie de Larry Eigner, dans 
ses formes discrètes mais profondément originales est de celles 
après lesquelles, comme le disait William Carlos Williams, « les 
œuvre du passé semblent démodées ».

on s’endort toujours

  plus souvent qu’on ne se réveille

Et c’est sublime!
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