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Quand, en errant, je léve les yeux de ma page
Jene dis rien
quand on m’interroge
Je suis, enfin, un incompétent, apres tout

« Larry Eigner nait le 7 aott 1927. Suite a un accident de
forceps a la naissance, il est atteint d’infirmité motrice céré-
brale. Il passe les cinquante premiéres années de sa vie dans
son village natal, Swampscott, Massachussetts, entre forét
et océan. Il investit la véranda de ses parents comme bureau
d’écriture. » Nous ne sommes pas coutumiers du biographique
dans 'approche de la lecture. Apres tout, que I'auteur soit bel
et bien mort (merci Barthes) nous arrange plutot bien, dépouil-
lant notre lecture d’oripeaux I’engoncant plus souvent qu’ils ne
lui sont profitables. Mais si nous ouvrons ceci avec I’éclairage
biographique que nous reprenons au quatrieme de couverture,
c’est précisément parce que celui-ci jette ici moins sur ’ceuvre
une lumiere qu’il n’en atteste une part de sa provenance.

il y a tout a évoquer
mais les mots sont des mots

Et ces mots précisément, les jeter sur le blanc de la page ne se
peut aussi facilement, matériellement parlant, quand cela né-
cessite une lutte sans fin contre 'immobile. Infirmes, les doigts
doivent étre contraints a inscrire les mots sur la page. Et cette
tension, cette lutte proprement physique est lisible dans la page.
Dans ces écarts, les blancs qui restent entre les mots, se lisent
ces difficultés a les y coucher. Bien plus qu™une respiration, que
I'inscription d’un rythme, ils signifient cette lutte. Et par 1a,
actualisent le poete sur la page.
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mes propres mains sont des distractions

« Immobile », le poete est réceptacle, surface sur laquelle la
nature vient a lui. Il se fait vague ou arbre, ces manieres qu’a le
vent de se faire connaitre. Avant de transmettre et d’affronter «
cet air qui peut étre un mur », il doit sentir ce que cet air porte
et lut amene du monde qui Pentoure.

Tu regardes et

le ciel est trop petit

pour Uel

Moins hantée par la mort que par les questions que son iné-
luctabilité pose, moins ancrée dans une nature qu’elle ne la
fait advenir, mais autrement, la poésie de Larry Eigner, dans
ses formes discretes mais profondément originales est de celles
apres lesquelles, comme le disait William Carlos Williams, « les
ceuvre du passé semblent démodées ».

on s’endort towjours

plus souvent qu’on ne se réveille

Et c’est sublime!



Larry Eigner | presse | 3



Larry Eigner | presse | 4



