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Lire le Neuchatelois Pierre Chappuis, c’est s’aventurer dans un
paysage accidenté, une zone de friches au coeur du quotidien.
Le texte, chez lui, est un chemin.

Les mots forment des phrases nues ou des paragraphes serrés
dans le blanc de la page. Mais ce minimalisme rigoureux sert
une poésie pleine de sursauts, écrite avec «rage, fracas, va-
carme ». Le poéte ose les adverbes, multiplie les incises; les mots
frappent: « Torrent fou prisonnier de son propre élan/Bondit,
s’aplatit, retombe, rebondit, claques sur claques.» Comme si
le romantisme échevelé du XIX° siecle était télescopé avec la
poésie contemporaine, celle qui préfere le peu, 'effacement,
le silence... Cette «immobilité tumultueuse » forme un alliage
inédit, parfaitement convaincant.

Il y a dans ce recueil une énergie, une bourrasque qui nous
happent. Un rythme haletant entrecoupé de brefs silences,
comme des respirations plus apaisées. Le voyage auquel le
poéte nous convie est a la fois halluciné et délicat. Il faudrait
mesurer le rythme cardiaque du lecteur, voir combien il varie
lorsqu’il parcourt Dans la lumiére sourde de ce jardin.

Le livre s’ouvre dans un bruit de machinerie géante, telle une
graviere ou la roche serait broyée. C’est le jour qui est «réduit
en poussicre grise», c’est le travail du temps, qui nous émiette
avec fracas. Puis c’est une plongée dans les foréts, ces «obstinés
pins noirs hostiles au plein épanouissement de I’été». Ensuite,
le lecteur se laisse dériver sur une barque, au cceur de la nuit,
«barque telle une musique en moi dans I’obscurité, dans le noir,
lugubrement mystérieusement et banale, sans destination».
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Apres la démesure vient la neige, un apaisement momentané.
La violence pétrifiée s’effrite pour finir en collines, paysage «dé-
cliné au féminin», plus serein et apaisé. Nous sommes au bout
du voyage.

Le recueil se clot par’évocation d’un tableau de Cézanne, Por-
trait du jardinier Vallier. Comme le modeéle du peintre, le poete
envisage son propre effacement. Demain, le fil ténu qui le relie
au monde sera rompu. Au-dela du bruit et de la furie, les mots
de Chappuis sont humbles et fragiles, mais combien précis et
denses.



