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« 81 Peau d’ane m’était conté... » C’est au travail de collecte
de personnalités comme le folkloriste Achille Millien que nous
pouvons encore prendre un « plaisir extréme » aux contes héri-
tés d’un monde rural disparu.

Achille Millien, jusqu’a sa mort en 1927, a réalisé dans la dis-
crétion une impressionnante collecte de chants, de contes, de
légendes, de coutumes et de croyances du Nivernais et du Mor-
van (cette modeste, mais rude, avancée granitique du Massif
central dans le calcaire de I'lle de France). De son vivant, il n’a
tiré de cette documentation que trois volumes de chants (publiés
avec les airs notés par le musicien Jean-Grégoire Pénavaire, en
1906, 1908 et 1910), mais a laissé une masse considérable de
documents, exploitée par la suite par le folkloriste Paul Delarue,
et qui a considérablement enrichi le folklore frangais dans son
ensemble. Achille Millien est né en 1838 a Beaumont-la-Fer-
ricre, un village proche de la forét domaniale des Bertranges,
dans le Nivernais. C’est enfant naturel d’un pére bourgeois,
percepteur enrichi par des spéculations, et d’'une domestique,
une femme douce et aimante qui compta énormément pour
lui. L’enfant est reconnu, cependant, et les parents se marient
deux ans plus tard. Sans faire de la psychologie facile, on peut
penser que, par le soin et la passion qu’il a mis dans son travail
de collecte — 1l y a consacré sa vie, son argent et sa santé —,
Achille Millien — lui, le bourgeois qui vit de ses rentes, grace a
I’héritage laissé par le pére, mort en 1859 — a voulu rendre une
sorte d’hommage aux origines populaires de sa mere. Disons
que c’est en souvenir d’une enfance heureuse qu’il préserve et
classe ce « trésor » de littérature orale, recueilli dans les fermes,
les cures et les cafés.

Il est tentant de voir dans ces contes I’expression authentique
d’un monde archaique, mais il se pourrait tout aussi bien que,
dans leur formulation sobre, elliptique, sans fioritures, ils ne
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solent que la forme dégradée de contes savants, venus d’ail-
leurs, comme telle évocation de la lampe magique d’Aladin ou,
dans « Gatée ma mie », une variation bréve et angoissante sur

Barbe-Bleue.

Achille Millien appartient au mouvement régionaliste de la
fin du XIXe siecle ; il défend sa petite patrie nivemaise (qui,
selon lui, ne fait nullement partie de la Bourgogne) ; il cherche
a faire vivre une vie littéraire en province, en publiant de nom-
breux poemes (La Moisson, 1860), aimablement qualifiés de «
Géorgiques » modernes par Hugo ; il réunit des écrivains lo-
caux et publie une Revue du Nivernais. Mais, en méme temps,
par un beau paradoxe, il découvre, admire et fait connaitre des
chants populaires de ’Europe enticre, des contes serbes, grecs
ou russes. Conscient de I'universalité des contes, il a une vision
européenne ; d’autres suivront, élargissant encore 1’horizon
avec la notion de morphologie. On retrouve ici, a chaque page,
les « contes types » les plus connus, Cendrillon, Le Petit Pou-
cet, avec de multiples variantes, toujours sous une forme séche,
elliptique, malicieuse, brutale : deux lignes suffisent a tuer les
méchants et a faire triompher les héros.

On y rencontre des « charbonniers » qui fabriquent du char-
bon de bois au fond de la forét, des pécheurs de carpes, des
paysans que la misere pousse a abandonner leurs enfants, des
belles-meéres cruelles, mais aussi des ours, des renards et des
oiseaux, merles ou pigeons, qui naturellement parlent, des
princes benéts et des princesses ensorcelées, des rois aveugles
et des marraines bienveillantes, des ogres affamés et des « phy-
siciens » (des magiciens), et le Diable, pour faire bonne mesure.
Un univers traditionnel, familier, immémorial et pourtant daté,
sans lequel notre imaginaire serait plus pauvre. On entend en-
core I’éclat de rire de la narratrice a la chute du conte.



