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Ils sont nés I’un derrière l’autre, comme marchent les sept 
nains, de 1785 à 1790, mais ils n’étaient que cinq et deux seu-
lement, les aînés, Jacob et Wilhelm, ont véritablement écrit ces 
contes populaires allemands au début du siècle suivant. On 
connaît en France Blanche Neige, Hänsel et Gretel et quelques 
autres, mais on en ignore la plupart, tout aussi bons, que cette 
remarquable édition intégrale et annotée permettra de décou-
vrir. 

Jacob et Wilhelm sont des inséparables vivant dans la cage 
enchantée du récit. Même chambre d’enfants puis d’étudiants, 
même pièce d’écrivains : la manière dont ils évoquent leur vie 
ressemble à certains de leurs contes, par exemple à Petit-frère et 
Petite-sœur, où la seconde doit sans cesse veiller sur le premier, 
transformé en faon par l’enchantement d’une « marâtre » et 
ne pouvant résister à l’envie de provoquer les chasseurs. Le cri 
qu’ils poussent, « Dieu et nos cœurs, ils pleurent ensemble ! », 
colore de nombreux textes, et l’on peut imaginer qu’à les écrire, 
ce cri devint celui des Grimm : tout véritable narrateur est un 
enfant abandonné dans la forêt, dont les pleurs finissent par 
devenir des chants. Rien ne dit mieux l’ardeur naturelle et sans 
âge de ces histoires qu’une phrase du vieux Wilhelm Grimm, 
écrite en 1843, dans une lettre à Bettina Von Amim : « Le par-
fum des orangers et des tilleuls monte vers moi depuis le parc, 
et je me sens revigoré et capable d’éprouver la haine et l’amour 
avec toute l’ardeur de la jeunesse. » La violence du récit est un 
baume qui conserve. 

La légende dit qu’ils ont collecté les contes eux-mêmes, 
c’est pourquoi on les appelle souvent « les contes de Grimm », 
comme si tout avait été fait par un seul homme, mais la lé-
gende n’est pas vraie : d’autres ont effectué la cueillette à leur 
demande et à leur place. On trouvera la liste et le pedigree des 
honorables chercheurs d’or à la fin du premier tome. Ce qui ne 
veut pas dire que la légende soit fausse : les Grimm ont, par leur 
mise en forme, créé une œuvre, pour ne pas dire une langue-
concrète et mystique. Ils l’ont fait au gré de leur évolution vers 
plus de morale et de germanité. 
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Acte militant. Les Grimm éliminent peu à peu les contes 
trop cruels (comme celui où les enfants découpent l’un d’eux 
pour jouer au boucher) ou dont l’origine est trop française. Sous 
la pression et les critiques, ils orientent vers l’enfance ce concept 
alors embryonnaire, ce qui au départ était pour eux une affaire 
d’adultes : « Ces contes sont-ils composés ou inventés pour les 
enfants ?, écrivait Jacob Grimm. Je crois cela aussi peu que le 
fait qu’il soit nécessaire d’instituer quelque chose de particulier 
pour les enfantsde manière générale. » Ils perçoivent d’ailleurs 
leur travail comme un  acte militant et scientifique : « Contri-
buer à l’histoire de la poésie populaire allemande » et « rendre 
un service à l’histoire de la poésie et de la mythologie » de ce 
qui n’est pas encore un pays. La langue allemande n’est pas, 
comme la française, pensée et unifiée. L’Allemagne souffre de 
Napoléon et d’un défaut de conscience d’elle-même. La col-
lecte des contes contribue à cette conscience : ce sont les his-
toires du peuple qui peuvent la lui donner. 

Les contes des Grimm doivent leur magie à la souffrance qui 
les fixe et la liberté qui les porte. On est au XVIe siècle, au XVIIe 
siècle, dans un monde où il ne fait pas bon vivre. Les gens ont 
faim ; les parents abandonnent leurs enfants ou les mangent ; 
les père désirent leurs filles ; les belles-mères (les marâtres) tuent 
la progéniture du premier lit ; les joueurs, les ivrognes, les vaga-
bonds sont incurables ; les idiots le restent ; les innocents se font 
crever les yeux comme les coupables ; la nature est enchantée, 
hostile et trompeuse ; les princes et les châteaux ne valent guère 
mieux ; on promet tout à ceux qui vous sauvent, on ne tient pas 
quand on va mieux ; l’orgueil, la convoitise, la curiosité, l’envie, 
le mensonge sont partout – chez les enfants d’abord. Les puis-
sants ont cette manie, comme Barbe-Bleue, de dire à ceux qu’ils 
aiment qu’il est une pièce où il est interdit d’entrer, tout en leur 
donnant la clé pour le faire. On parle trop, on regarde trop, on 
désire trop, on veut trop en savoir, alors même qu’on ne possède 
pas grand-chose, sinon rien, et que les signes sont opaques et 
imprévus.
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Clairières. La plupart des auteurs feraient de cet enfer des 
machines moralistes, des manuels édifiants, ou, pire encore, des 
romans psychologiques. Ici, rien de tel. Lire est un acte libre, 
même dans des contes antisémites comme la Bonne affaire, 
que l’on avale sans crainte de passer au détecteur ordinaire de 
conscience. L’imagination est l’action : elle va vite et à l’essen-
tiel, comme une vie courte réduite à l’essentiel. Les raccourcis 
qu’elle permet ouvrent sur de perpétuelles clairières où le meil-
leur de l’homme rejaillit comme une biche de la mare. Toujours 
la jolie femme revit sous la peau dure : «Mon amour pour elle 
est si grand que si toutes les feuilles des arbres avait une langue, 
elles seraient incapables de l’exprimer. » Et pourtant elles le 
font.

Philippe Lançon, Libération, 2 juillet 2009

Classées au patrimoine mondial de l’Unesco, les 239 histoires 
recueillies par les frères Grimm, «vivent encore aujourd’hui», 
comme on dit de leurs héros. Une nouvelle traduction leur 
rend fraîcheur et rugosité.

Vers 1805, Dorothea Viehmann se rend régulièrement à 
Kassel pour vendre les légumes de son jardin. C’est ainsi qu’elle 
fait la connaissance des frères Grimm. D’origine huguenote, 
elle connaît beaucoup de contes, français et allemands. Elle est 
leur seule informatrice d’origine paysanne. Les autres sont des 
bourgeois cultivés, ce qui contredit la légende qui montre les 
deux chercheurs parcourant la campagne, carnet à la main, 
pour recueillir la parole populaire à sa source. En ce début de 
XIXe siècle, l’idée que la langue véhicule l’esprit d’une nation 
commence à se répandre, en réaction à la francophilie des 
classes aisées qui réservent l’allemand pour s’adresser aux do-
mestiques. 
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Clemens Brentano et Achim von Arnim viennent de publier 
Des Knaben Wunderhorn, un recueil de chants populaires 
paru en 1805-1808. Ils chargent les inséparables Jacob et Wil-
helm Grimm de faire de même avec les contes.

Le but des deux jeunes philologues est d’abord scientifique, 
explique Natacha Rimasson-Fertin dans la postface à sa tra-
duction des Contes pour les enfants et la maison. Cette nouvelle 
édition, après celles d’Armel Guerne et de Marthe Robert, pré-
sente l’intégralité de leur cueillette. La langue est limpide sans 
être simple transcription de l’oral; les contes sont accompagnés 
d’un appareil savant pour spécialistes. La violence et la puis-
sance des histoires sont intactes. La première édition de 1815 
est d’ailleurs critiquée pour ce style rugueux, trop brutal. Par la 
suite, une version «désérotisée» connaîtra un grand succès. Les 
frères suppriment un certain nombre de récits jugés violents ou 
inconvenants, en édulcorent d’autres. Ici, les trente-neuf  éli-
minés figurent en annexe. La traduction, très fidèle, restitue la 
simplicité et la fraîcheur de l’original.

On trouve, bien sûr, les grands classiques: Blanche-Neige, 
Cendrillon, Le Petit Chaperon rouge. Ils ont leur équivalent 
chez Perrault: les frères Grimm «avaient conscience du ca-
ractère universel de ces récits». Dans leurs notes, ils font ré-
férence aux contes du monde entier, d’époques différentes. 
Mais même une histoire aussi connue que celle de Cendrillon 
est éclairée différemment: les mauvaises sœurs mortifiées n’as-
sistent pas seulement à la noce de leur souffre-douleur, des oi-
seaux viennent leur crever les yeux, par deux fois, alors qu’elles 
marchent aux côtés de la mariée.

Il y a du sang, dans ces contes, des coups, des mauvais coups 
aussi. Ils reflètent des temps de famine, de guerres, d’exploita-
tion. Les parents abandonnent leurs enfants dans la forêt. Les 
enfants maltraitent leurs parents en retour. L’inceste, le viol 
sont présents, en sourdine. Le monde est hérissé d’interdits. 
Passer outre coûte cher. Chacun rêve d’échapper à la misère, 
et quand survient un génie bienfaisant, l’avidité sans bornes 
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finit par le lasser, et la magie se retourne contre le quéman-
deur. La violence est parfois gratuite, comme dans le conte 115, 
dans lequel un vagabond tue un Juif, car il pense que l’homme 
cache de l’argent. Dans un des contes retranchés, le rossignol et 
l’orvet font bon ménage, chacun possède un œil. Mais l’oiseau 
emprunte le sien au naïf  serpenteau et s’enfuit en le laissant 
aveugle. Dans un autre, un petit garçon qui joue au boucher en 
égorge un autre. On l’innocente par ordalie. Sous des dehors 
moralistes, il n’y a pas de justice ni de sens.

Comme dans tous les contes, les humains, les animaux, les 
végétaux et même les objets communiquent et négocient. Les 
tables se couvrent de victuailles. Les masures se transforment 
en châteaux puis retournent à leur état premier. «Le conte, dit 
Pascal Quignard, dans Le Monde du 26 juin, pénètre directe-
ment dans l’inconscient. Il ne faut jamais expliquer la significa-
tion d’un conte à un enfant.» Ni aux adultes. Il suffit de se lais-
ser emporter par l’élan qui porte d’un récit à l’autre, étonnantes 
variations sur les thèmes éternels: avoir un toit, manger, aimer 
et être aimé, être reconnu par les siens.

Isabelle Rüf, Le Temps, 18 juillet 2009

Blanche-Neige, Cendrillon, Hänsel et Gretel, les Musiciens 
de la ville de Brème, le Petit Chaperon Rouge sont des contes 
connus du monde entier. En fait, les frères Jacob (1785-1863) 
et Wilhelm (1786-1859) Grimm en ont réuni et transcrit 239. 
Ils constituent un trésor de poésie “populaire” – selon leur dé-
finition, par opposition à la poésie “littéraire” élaborée par des 
lettrés –, pratiquement sans égal, au point d’être l’ouvrage de 
langue allemande le plus célèbre après la Bible de Luther. En 
hommage à l’universalité des “Kinder und Hausmärchen” 
(Contes pour les enfants et la maison), ils ont été inscrits en 
2005 au patrimoine mondial de l’Unesco.

La totalité des contes des frères Grimm vient de faire l’objet 
de la première traduction intégrale en français par Natacha Ri-
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masson-Fertin : y compris ceux que les Grimm avaient retran-
chés, parce qu’ils paraissaient trop inspirés de sources étran-
gères, tel “Le Chat botté” de Perrault, soit qu’ils leur parussent 
trop cruels ou indécents pour figurer dans une édition qu’on 
puisse offrir à des enfants, tel celui où une jeune fille, que son 
prince charmant n’a pas encore épousée, se demande pourquoi 
ses vêtements... rétrécissent ! 

Cette désérotisation correspond à l’avènement de la lit-
térature pour la jeunesse, dans un modèle familial en pleine 
mutation. Au départ, en effet, les Grimm étaient encore étu-
diants en droit à Marbourg (Hesse) lorsqu’ils entreprirent de 
recueillir les contes populaires comme Brentano et Achim von 
Amim avaient recueilli les chansons populaires du “Des Kna-
ben Wunderhorn” : comme une quête romantique des racines 
populaires du “génie” allemand. Cela ne les empêchera pas par 
la suite de poursuivre une brillante carrière qui s’acheva à l’uni-
versité de Berlin, en tant qu’auteurs des “Antiquités du Droit 
allemand”, d’une “Grammaire allemande” et du lancement du 
“Dictionnaire allemand” qui ne sera terminé qu’un siècle plus 
tard. L’intérêt des Grimm pour les contes procédait donc du 
souci de sauver, dans un monde chan- geant, le legs poétique et 
populaire des temps anciens. 

La récolte des Grimm est d’une richesse et d’une variété in-
croyables : contes merveilleux, facétieux, légendaires, chrétiens, 
d’animaux. Outre leur charme, il est fascinant de découvrir 
leurs ramifications lointaines et souterraines. L’astuce de Ram-
pone, qui déroule sa longue chevelure du haut de la tour où elle 
est enfermée pour permettre au “fils du roi” de grimper jusqu’à 
elle comme au moyen d’une échelle de corde, se retrouve dans 
le “Livre des rois” du poète persan Firdoussi (Xe siècle). Le 
thème du serpent qui guérit un de ses semblables à l’aide d’une 
herbe (dans “Les trois feuilles du serpent”) se trouve dans une 
légende grecque rapportée par Apollodore. L’histoire des mu-
siciens de la ville de Brème trouve sa plus ancienne occurrence 
européenne dans un poème latin du Flamand Maître Nivard de 
Gand, l’Ysengrinus, écrit vers 1150. Des versions de “Hansel et 
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Gretel” se retrouvent en Sibérie, Arménie, Caucase, Indonésie, 
etc. Faut-il imaginer des marchands, des soldats, des clercs, pas-
sant d’une région à l’autre, racontant, traduisant, adaptant ?

  En dehors des sélections à l’usage des enfants, les contes 
collectés par les Grimm ont une portée universelle grâce à la 
simplicité de la narration, la personnalité bien affirmée des pro-
tagonistes – la fille pauvre, le prince charmant, le renard, le 
loup, le brigand, le curé, le soldat, le petit garçon –, la morale 
qui s’en dégage, la poésie qui nimbe le tout.

En 1944, bien qu’il fût en guerre avec l’Allemagne, le grand 
poète anglais Auden mettait l’œuvre des frères Grimm au rang 
“du petit nombre d’ouvrages indispensables au patrimoine 
commun sur lequel peut se fonder la culture occidentale”. On 
sera donc reconnaissant à Mme Rimasson-Fertin pour le travail 
magistral qu’elle a réalisé et l’on ne s’étonne pas que la Librai-
rie Corti, connue pour la rigueur de ses publications, l’ait inscrit 
à son catalogue.

Jacques Franck, La Libre Belgique, 7 septembre 2009


