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Ils sont nés I'un derriére ’autre, comme marchent les sept
nains, de 1785 a 1790, mais ils n’étaient que cinq et deux seu-
lement, les ainés, Jacob et Wilhelm, ont véritablement écrit ces
contes populaires allemands au début du siecle suivant. On
connait en France Blanche Neige, Hénsel et Gretel et quelques
autres, mais on en ignore la plupart, tout aussi bons, que cette
remarquable édition intégrale et annotée permettra de décou-
vrir.

Jacob et Wilhelm sont des inséparables vivant dans la cage
enchantée du récit. Méme chambre d’enfants puis d’étudiants,
méme pi¢ce d’écrivains: la maniére dont ils évoquent leur vie
ressemble a certains de leurs contes, par exemple a Petit-frére et
Petite-sceur, ou la seconde doit sans cesse veiller sur le premier,
transformé en faon par ’enchantement d’une «marétre» et
ne pouvant résister a ’envie de provoquer les chasseurs. Le cri
qu’ils poussent, «Dieu et nos coeurs, ils pleurent ensemble !»,
colore de nombreux textes, et’'on peut imaginer qu’a les écrire,
ce cri devint celui des Grimm : tout véritable narrateur est un
enfant abandonné dans la forét, dont les pleurs finissent par
devenir des chants. Rien ne dit mieux I’ardeur naturelle et sans
age de ces histoires quune phrase du vieux Wilhelm Grimm,
écrite en 1843, dans une lettre a Bettina Von Amim: «Le par-
fum des orangers et des tilleuls monte vers moi depuis le parc,
et je me sens revigoré et capable d’éprouver la haine et ’'amour
avec toute 'ardeur de la jeunesse.» La violence du récit est un
baume qui conserve.

La légende dit qu’ils ont collecté les contes eux-mémes,
c’est pourquot on les appelle souvent «les contes de Grimm »,
comme sl tout avait été fait par un seul homme, mais la lé-
gende n’est pas vraie: d’autres ont effectué la cueillette a leur
demande et a leur place. On trouvera la liste et le pedigree des
honorables chercheurs d’or a la fin du premier tome. Ce qui ne
veut pas dire que la légende soit fausse : les Grimm ont, par leur
mise en forme, créé une ceuvre, pour ne pas dire une langue-
concrete et mystique. Ils ont fait au gré de leur évolution vers
plus de morale et de germanité.
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Acte militant. Les Grimm éliminent peu a peu les contes
trop cruels (comme celui ou les enfants découpent I'un d’eux
pour jouer au boucher) ou dont l'origine est trop frangaise. Sous
la pression et les critiques, ils orientent vers ’enfance ce concept
alors embryonnaire, ce qui au départ était pour eux une affaire
d’adultes: « Ces contes sont-ils composés ou inventés pour les
enfants ?, écrivait Jacob Grimm. Je crois cela aussi peu que le
fait qu’il soit nécessaire d’instituer quelque chose de particulier
pour les enfantsde maniére générale.» Ils pergoivent d’ailleurs
leur travail comme un acte militant et scientifique : « Contri-
buer a I’histoire de la poésie populaire allemande » et «rendre
un service a ’histoire de la poésie et de la mythologie» de ce
qui n’est pas encore un pays. La langue allemande n’est pas,
comme la francaise, pensée et unifice. ’Allemagne souffre de
Napoléon et d’un défaut de conscience d’elle-méme. La col-
lecte des contes contribue a cette conscience: ce sont les his-
toires du peuple qui peuvent la lui donner.

Les contes des Grimm doivent leur magie a la souffrance qui
les fixe etla liberté qui les porte. On est au XVI* siecle, au XVII©
siecle, dans un monde ou il ne fait pas bon vivre. Les gens ont
faim; les parents abandonnent leurs enfants ou les mangent;
les pére désirent leurs filles; les belles-méres (les maratres) tuent
la progéniture du premier lit; les joueurs, les ivrognes, les vaga-
bonds sont incurables ; les idiots le restent; les innocents se font
crever les yeux comme les coupables; la nature est enchantée,
hostile et trompeuse ; les princes et les chateaux ne valent guére
mieux ; on promet tout a ceux qui vous sauvent, on ne tient pas
quand on va mieux; I’orgueil, la convoitise, la curiosité, ’envie,
le mensonge sont partout — chez les enfants d’abord. Les puis-
sants ont cette manie, comme Barbe-Bleue, de dire a ceux qu’ils
aiment qu’il est une picce ou il est interdit d’entrer, tout en leur
donnant la clé pour le faire. On parle trop, on regarde trop, on
désire trop, on veut trop en savoir, alors méme qu’on ne possede
pas grand-chose, sinon rien, et que les signes sont opaques et
imprévus.
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Clairiéres. La plupart des auteurs feraient de cet enfer des
machines moralistes, des manuels édifiants, ou, pire encore, des
romans psychologiques. Ici, rien de tel. Lire est un acte libre,
méme dans des contes antisémites comme la Bonne affaire,
que I'on avale sans crainte de passer au détecteur ordinaire de
conscience. [’imagination est 'action: elle va vite et a I’essen-
tiel, comme une vie courte réduite a Pessentiel. Les raccourcis
qu’elle permet ouvrent sur de perpétuelles clairiéres ou le meil-
leur de ’homme rejaillit comme une biche de la mare. Toujours
la jolie femme revit sous la peau dure: «Mon amour pour elle
est si grand que si toutes les feuilles des arbres avait une langue,
elles seraient incapables de ’exprimer. » Et pourtant elles le
font.

Philippe Langon, Libération, 2 juillet 2009

Classées au patrimoine mondial de I’'Unesco, les 239 histoires
recueillies par les freres Grimm, «vivent encore aujourd’hui»,
comme on dit de leurs héros. Une nouvelle traduction leur
rend fraicheur et rugosité.

Vers 1805, Dorothea Viehmann se rend réguliérement a
Kassel pour vendre les 1égumes de son jardin. C’est ainsi qu’elle
fait la connaissance des fréeres Grimm. D’origine huguenote,
elle connait beaucoup de contes, francais et allemands. Elle est
leur seule informatrice d’origine paysanne. Les autres sont des
bourgeois cultivés, ce qui contredit la légende qui montre les
deux chercheurs parcourant la campagne, carnet a la main,
pour recueillir la parole populaire a sa source. En ce début de
XIXe siecle, I'idée que la langue véhicule ’esprit d’une nation
commence a se répandre, en réaction a la francophilie des
classes aisées qui réservent ’allemand pour s’adresser aux do-
mestiques.
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Clemens Brentano et Achim von Arnim viennent de publier
Des Knaben Wunderhorn, un recueil de chants populaires
paru en 1805-1808. Ils chargent les inséparables Jacob et Wil-
helm Grimm de faire de méme avec les contes.

Le but des deux jeunes philologues est d’abord scientifique,
explique Natacha Rimasson-Fertin dans la postface a sa tra-
duction des Contes pour les enfants et la maison. Cette nouvelle
édition, apres celles d’Armel Guerne et de Marthe Robert, pré-
sente I'intégralité de leur cueillette. La langue est limpide sans
étre simple transcription de I’oral; les contes sont accompagnés
d’un appareil savant pour spécialistes. La violence et la puis-
sance des histoires sont intactes. La premiére édition de 1815
est d’ailleurs critiquée pour ce style rugueux, trop brutal. Par la
suite, une version «désérotisée» connaitra un grand succes. Les
fréres suppriment un certain nombre de récits jugés violents ou
inconvenants, en édulcorent d’autres. Ici, les trente-neuf éli-
minés figurent en annexe. La traduction, tres fidéle, restitue la
simplicité et la fraicheur de I’original.

On trouve, bien sir, les grands classiques: Blanche-Neige,
Cendrillon, Le Petit Chaperon rouge. Ils ont leur équivalent
chez Perrault: les fréres Grimm «avaient conscience du ca-
ractere universel de ces récits». Dans leurs notes, ils font ré-
férence aux contes du monde entier, d’époques différentes.
Mais méme une histoire aussi connue que celle de Cendrillon
est éclairée différemment: les mauvaises soeurs mortifiées n’as-
sistent pas seulement a la noce de leur souffre-douleur, des oi-
seaux viennent leur crever les yeux, par deux fois, alors qu’elles
marchent aux cotés de la mariée.

Il'y a du sang, dans ces contes, des coups, des mauvais coups
aussi. IIs refletent des temps de famine, de guerres, d’exploita-
tion. Les parents abandonnent leurs enfants dans la forét. Les
enfants maltraitent leurs parents en retour. L'inceste, le viol
sont présents, en sourdine. Le monde est hérissé d’interdits.
Passer outre cotite cher. Chacun réve d’échapper a la misere,
et quand survient un génie bienfaisant, ’avidité sans bornes
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finit par le lasser, et la magie se retourne contre le quéman-
deur. La violence est parfois gratuite, comme dans le conte 115,
dans lequel un vagabond tue un Juif, car il pense que I’homme
cache de I’argent. Dans un des contes retranchés, le rossignol et
I’orvet font bon ménage, chacun possede un ceil. Mais I'oiseau
emprunte le sien au naif serpenteau et s’enfuit en le laissant
aveugle. Dans un autre, un petit garcon qui joue au boucher en
égorge un autre. On I'innocente par ordalie. Sous des dehors
moralistes, 1l n’y a pas de justice ni de sens.

Comme dans tous les contes, les humains, les animaux, les
végétaux et méme les objets communiquent et négocient. Les
tables se couvrent de victuailles. Les masures se transforment
en chiteaux puis retournent a leur état premier. «Le conte, dit
Pascal Quignard, dans Le Monde du 26 juin, pénétre directe-
ment dans I'inconscient. Il ne faut jamais expliquer la significa-
tion d’un conte a un enfant.» Ni aux adultes. Il suffit de se lais-
ser emporter parI’élan qui porte d’un récit a l’autre, étonnantes
variations sur les thémes éternels: avoir un toit, manger, aimer
et étre aimé, étre reconnu par les siens.

Isabelle Riif, Le Temps, 18 juillet 2009

Blanche-Neige, Cendrillon, Hansel et Gretel, les Musiciens
de la ville de Breme, le Petit Chaperon Rouge sont des contes
connus du monde entier. En fait, les fréres Jacob (1785-1863)
et Wilhelm (1786-1859) Grimm en ont réuni et transcrit 239.
IIs constituent un trésor de poésie “populaire” — selon leur dé-
finition, par opposition a la poésie “littéraire” élaborée par des
lettrés —, pratiquement sans égal, au point d’étre 'ouvrage de
langue allemande le plus célebre apres la Bible de Luther. En
hommage a 'universalité des “Kinder und Hausméirchen”
(Contes pour les enfants et la maison), ils ont été inscrits en
2005 au patrimoine mondial de I’'Unesco.

La totalité des contes des freres Grimm vient de faire ’objet
de la premiére traduction intégrale en francais par Natacha Ri-
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masson-Fertin: y compris ceux que les Grimm avaient retran-
chés, parce qu’ils paraissaient trop inspirés de sources étran-
geres, tel “Le Chat botté” de Perrault, soit qu’ils leur parussent
trop cruels ou indécents pour figurer dans une édition qu’on
puisse offrir a des enfants, tel celui ou une jeune fille, que son
prince charmant n’a pas encore épousée, se demande pourquoi
ses vétements... rétrécissent !

Cette désérotisation correspond a ’avénement de la lit-
térature pour la jeunesse, dans un modele familial en pleine
mutation. Au départ, en effet, les Grimm étaient encore étu-
diants en droit a Marbourg (Hesse) lorsqu’ils entreprirent de
recueillir les contes populaires comme Brentano et Achim von
Amim avaient recueilli les chansons populaires du “Des Kna-
ben Wunderhorn”: comme une quéte romantique des racines
populaires du “génie” allemand. Cela ne les empéchera pas par
la suite de poursuivre une brillante carriere qui s’acheva a I'uni-
versité de Berlin, en tant qu’auteurs des “Antiquités du Droit
allemand”, d’une “Grammaire allemande” et du lancement du
“Dictionnaire allemand” qui ne sera terminé qu’un siecle plus
tard. L'intérét des Grimm pour les contes procédait donc du
soucl de sauver, dans un monde chan- geant, le legs poétique et
populaire des temps anciens.

La récolte des Grimm est d’une richesse et d’une variété in-
croyables: contes merveilleux, facétieux, légendaires, chrétiens,
d’animaux. Outre leur charme, il est fascinant de découvrir
leurs ramifications lointaines et souterraines. I’astuce de Ram-
pone, qui déroule sa longue chevelure du haut de la tour ou elle
est enfermée pour permettre au “fils du roi” de grimper jusqu’a
elle comme au moyen d’une échelle de corde, se retrouve dans
le “Livre des rois” du poéte persan Firdoussi (Xe siecle). Le
théme du serpent qui guérit un de ses semblables a ’aide d’une
herbe (dans “Les trois feuilles du serpent”) se trouve dans une
légende grecque rapportée par Apollodore. I’histoire des mu-
siciens de la ville de Bréme trouve sa plus ancienne occurrence
européenne dans un poe¢me latin du Flamand Maitre Nivard de
Gand, I'Ysengrinus, écrit vers 1150. Des versions de “Hansel et
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Gretel” se retrouvent en Sibérie, Arménie, Caucase, Indonésie,
etc. Faut-il imaginer des marchands, des soldats, des clercs, pas-
sant d’une région a ’autre, racontant, traduisant, adaptant ?

En dehors des sélections a 'usage des enfants, les contes
collectés par les Grimm ont une portée universelle grace a la
simplicité de la narration, la personnalité bien affirmée des pro-
tagonistes — la fille pauvre, le prince charmant, le renard, le
loup, le brigand, le curé, le soldat, le petit garcon —, la morale
qui s’en dégage, la poésie qui nimbe le tout.

En 1944, bien qu’il fit en guerre avec I’Allemagne, le grand
pocete anglais Auden mettait 'ccuvre des freres Grimm au rang
“du petit nombre d’ouvrages indispensables au patrimoine
commun sur lequel peut se fonder la culture occidentale”. On
sera donc reconnaissant a Mme Rimasson-Fertin pour le travail
magistral qu’elle a réalisé et ’on ne s’étonne pas que la Librai-
rie Corti, connue pour la rigueur de ses publications, I’ait inscrit
a son catalogue.

Jacques Franck, La Libre Belgique, 7 septembre 2009



