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Une vie a lire

GEORGES PICARD PLAIDE EN FAVEUR DE LA LECTURE, CETTE LECON DE VIE PERMANENTE.

eorges Picard ? Tout sauf un

pantouflard. Venu tardivement

alécriture (a 30 ans passés), il

n’a pas chomé depuis. Ce jeune
septuagénaire a désormais une bonne
vingtaine de livres a son actif, dont les plus
connus Tout le monde devrait écrire ou
Penser comme on veut. Ecrire, penser, ces
deux mots vont toujours de pair chez lui
(tout comme, d’ailleurs, humour et
humeurs). Sa facon de faire ressemble a
celle d’un chat qui se glisse habilement
dans les interstices et qui promene ses
charmes discrets sans bruit, sauf quand il
s’agit — un chat restant tout de méme un
chat — de sortir ses griffes de temps en
temps. Georges Picard est un de ces
essayistes rares (on pourrait, par exemple,
le rapprocher d’un Denis Grozdanovitch
ou d’un Didier Nordon) qui se comporte
en philosophe facétieux (pour reprendre
le titre d’un de ses livres), et va son chemin
dans la « relative indifférence » des médias.
Le titre de son nouveau livre parait
d’abord un peu mou du genou, le bon-
homme nous ayant habitués a plus éner-
gique (De la connerie, Le Génie a I'usage de
ceux qui n’en ont pas, L’Hurluberlu ou la
philosophie sur un toit...). Puis on com-
prend vite qu’il reflete bien I'intention de
SOn auteur : converser, un peu comme on
adresse une lettre a quelqu’un, tout en dé-
fendant vigoureusement la singularité de
celui qui entretient avec les livres un com-
merce viscéral.

Au fond, la préoccupation qui travaille
Picard est assez commune a beaucoup
d’écrivains (et de critiques) qui, a un mo-
ment ou un autre, interrogent I’art de lire
et lacte d’écrire. Beaucoup d’ouvrages ont
d’ailleurs paru ces dernieres années sur le
sujet, et encore récemment : N'espérez pas
vous débarrasser des livres (Carriere et Eco),
Des livres pour vivre (Ferraroti), Petite phi-
losophie du lecteur (Pernin), L’art de lire ou
comment résister a Padversité (Petit), Le
Dernier Lecteur (Piglia), « Nous, on n’aime
pas lire » (Sallenave)... Avec une originalité
évidemment limitée, Picard nous incite
donc a son tour a poursuivre autrement la
réflexion amorcée par d’autres ailleurs. A la

fois récit de vie et explora-
tion d’une certaine intério-
rité, ses pages reprennent le
questionnement sur « la
lecture et lécriture en géné-
ral », a travers la granula-
rité tres fine de sa propre
expérience. Le processus de
I'immersion physique et
cérébrale dans un ouvrage,
Iincidence des ceuvres sur
la formation d’une sensibi-
lité ou d’une vision du
monde, la puissance infu-
sée de I'imagination roma-
nesque et les interrogations
existentielles qu’elle sup-
pose, le rapport fécond a
laltérité, T’hétérogénéité
parfois radicale du regard
de tel ou tel écrivain... de
tout cela il est question
dans ce conduit
comme une « divagation »,

livre

« une conversation ami-
cale ». A partir, on 'a dit,
d’une approche autobio-
graphique (« Ecrivant ce
texte, je me mets obligatoi-
rement dans une position centrale ») qui tra-
verse par exemple I'enfance et I’éveil aux
livres, 'époque o1 auteur était tres politisé
et donc plus dogmatique dans ses lectures
ou encore ses affinités électives (Perros, Pi-
rotte...), Picard cherche toujours a dépas-
ser son cas personnel, a s’abstraire, flirtant
parfois avec la métaphysique. Logique : la
lecture est une science de I'étre qui ne dit
pas son nom. Car non seulement lire ac-
croit notre champ d’expériences et de
connaissances mais, dans cet enrichisse-
ment successif qui vaut palimpseste et mé-
tamorphisme, nous décentre sans cesse,
bousculant nos principes de vie.

Outre une dimension philosophique
trés incarnée, ce livre est également travaillé
par une inquiétude. Demain, qu'advien-
dra-t-il de Pamour des livres et de la pas-
sion de la lecture ? Face au « processus
d’aliénation » porté par la ludique mais
toute-puissante Technique, au vu des
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conséquences de « la grande fabrique de
Pabétissement et du décervelage », devant

« Pincroyable métamorphose numérique
(qui) semble rebattre les cartes au point que
personne ne peut prévoir ce qu’il adviendra
de la culture dense et de la réflexion posée »,
Georges Picard est a tout le moins perplexe.
Perplexité, oui, quant au devenir de la
conscience que les générations futures au-
ront de I'épaisseur et de la profondeur du
monde, de la complexité des étres. Com-
plexité, un terme qui revient souvent sous
la plume de Picard car c’est sans nul doute
le premier enseignement de son livre : « La
littérature est une voie non suffisante mais
nécessaire pour se familiariser avec lextraor-
dinaire complexité des choses et la diversité
infinie des subjectivités ». CQFD.
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