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Comme antidote & I'antidote [qu’est le livre de Gran, I’Eco-
logie en bas de chez moi, PO.L. dont parle Philippe Langon
dans le présent article, nde] on lira Célébrations de la nature.
Ces textes de John Muir ont été publiés entre 1875 et 1902.
Dansla grande tradition pastorale américaine, ils sont un chant
profond de I’écologie et un discours contre ceux qui, déja, dé-
truisent la nature. Mais Muir ne donne jamais au lecteur le sen-
timent qu’il pourrait étre un idiot. Si ses cibles sont opposées a
celles de Gran, il s’en prend d’entrée au méme type d’esprit :
«Les réformateurs des valeurs morales ont la vocation de pré-
cher. J’ai un ami qui a la vocation de labourer, et malheur a la
touffe de paquerettes ou au buisson d’azalées qui tombe sous le
tranchant rédempteur et féroce de son soc d’acier. Non content
de dompter - c’est son mot - le moindre marécage, la moindre
lande ou le moindre rocher terrestre, il voudrait trouver une
méthode de régénération applicable au ciel et a’océan.» Gran
écrit a peu pres : J’ai un ami qui a la vocation d’écologiser, et
malheur au pollueur qui tombe sous le tranchant rédempteur et
féroce de son tract d’acier, etc. C’est que la pensée de derriere,
comme disait Pascal, est toujours révélée par le style : il dit peu
du sujet, mais tout du coeur qui I’énonce.

Philippe Langon, Libération, 24 février 201 I.



John Muir | Célébrations de la nature | presse |

John Muir, grand prétre de la nature ?

Pour beaucoup de Frangais, John Muir (1838-1914) reste
sans doute un illustre inconnu, mais il fait partie des person-
nalités qui ont marqué 'histoire de I’Amérique, puisque ce na-
turaliste a joué un role décisif pour la préservation des foréts
américaines et la création de deux parcs naturels en Californie,
le Yosemite et le Sequoia, et que, grace a la diffusion de ses
textes fondateurs, il apparait désormais comme I’'un des peres
de I’écologie dans un pays ou I'idée s’est implantée plus ferme-
ment que chez nous.

John Muir, fils de pionnier, n’était pas Américain d’origine,
mais Ecossais, comme son nom 'indique. Ce grand amoureux
des montagnes Rocheuses et de leurs sites grandioses n’était
méme pas né dans les hauteurs romantiques des Highlands,
mais 2 Dunbar, sur la cote a Pest d’Edimbourg, et donc dans
le plat pays. C’est d’ailleurs ce que semble souligner son patro-
nyme, qui désigne la « lande ». Ce jeune « Lalande », apparte-
nant a une famille modeste de huit enfants, ne serait peut -étre
pas passé a la postérité de la méme fagon si son pere n’avait
décidé d’émigrer aux Etats-Unis en 1849, comme beaucoup de
ses compatriotes, et de défricher un terrain dans le Wisconsin,
dans la région des Grands Lacs. L4, le jeune garcon doit peiner
pour aider aux travaux de la ferme, avant de se découvrir une
passion pour la mécanique. A vingt-deux ans, il entre a 'univer-
sité du Wisconsin, pour y étudier... le latin, le grec, la géologie,
la chimie et la botanique. Embauché dans une usine a India-
napolis, il aurait pu, par sa persévérance, devenir ingénieur en
mécanique, mais un grave accident de travail, qui manque lui
couter la vue, 'oblige a faire une pause, et il décide alors de
profiter de la nature dont le spectacle a failli lui échapper défi-
nitivement. Il part vers le Sud pour découvrir la flore du Ken-
tucky, du Tennessee, de la Caroline du Nord, de la Géorgie et
de la Floride. De 1a il compte embarquer pour ’Amérique du
Sud, mais un probleme de santé I’oblige a remonter, par Cuba,
jusqu’a la Californie, qui va ’émerveiller et devenir son terri-
toire de prédilection. D’autres voyages suivront, au cours de sa
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vie bien remplie, y compris en Alaska et dans I’ Arctique, et tous
donneront lieu a des récits d’un grand intérét.

Les dix-sept textes réunis ici sous le titre Gélébrations de la
nature ont d’abord été publiés comme articles dans différentes
revues américaines de 1873 a 1902, et ils sont extraits de trois
recueils différents : Mountains of Califomia (1894), Our Na-
tional Parks (1901) et Steep Trails (1918, quatre ans apres sa
mort). Ils présentent une unité indiscutable, puisqu’ils décrivent
la nature dans I’Ouest américain et font apparaitre les qualités
d’écriture d’'un homme qui était a la fois un géologue (sachant
reconnaitre I’origine glaciaire des formations rocheuses du Yo-
semite), mais aussi un observateur attentif de la flore et de la
faune. Son ami John Swett, dont on cite ici le long article qu’il
lui consacre en 1893 dans The Century Magazine, dit tres jus-
tement de lui : « 1l allie la stireté scientifique du jugement a une
expression poétique qui donne a ses écrits un charme singulier.

Indirectement, ces différents textes décrivent le courage d’un
homme qui se lance dans des expéditions solitaires, au mépris
de tous les dangers, pourtant bien réels, par tous les temps, y
compris lorsque I'orage ou la tempéte se déchaine, sans s’en-
combrer de beaucoup de nourriture ou de matériel, sans méme
se charger de couvertures, jugées trop embarrassantes. Les nuits
glaciales qu’il évoque nous donnent a penser que les bivouacs
que 'on voit dans bien des westerns ne sont, par comparaison,
que des parties de plaisir. Le courage physique de 'homme, sa
résistance a la faim, a la fatigue et aux intempéries se traduisent
partiellement dans son physique extraordinaire de grand vieil-
lard barbu, sec comme une trique, tres digne, tres écossais par
I’apparence, un vrai prophéte de I’écologie.

Mais I’'homme s’efface devant ce qu’il observe : des paysages
grandioses, ou parfois son style n’hésite pas devant des adjectifs
forts comme « majestueux » ou « sublime », pour évoquer par
exemple le Grand Canyon du Colorado ou le Yosemite ; des
arbres impressionnants, vieux de milliers d’années, comme les
séquoias ; mais aussi des animaux singuliers, dont il admire la
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vivacité, ’agilité, ’adaptation au milieu, comme le mouton sau-
vage, ou I’écureuil de Douglas, ou encore le cincle d’Amérique,
oiseau familier des chutes d’eau. L’ceil de Muir passe aisément
de 'infiniment grand a 'infiniment petit, avec un plaisir conti-
nu, car partout et toujours la Nature apporte des satisfactions :
«Avec I’age, les sources de plaisir se ferment ’'une apres 'autre,
mais celles de la Nature ne se tarissent jamais. »

Sans que son inspiration soit identique a celle des Transcen-
dantalistes, qu’il connaissait bien puisqu’il était proche d’Emer-
son (qui disait d’ailleurs de lui qu’il était « plus extraordinaire
que Thoreau »), il ajoute ici ou 1a une touche discrete d’émo-
tion religieuse, comparant le « temple rocheux » du Grand
Canyon du Colorado a « un temple de musique : chaque ai-
guille, chaque clocheton, un ange de lumicre et de chant pous-
sant des alléluias de couleurs ». Méme dans les tempétes et les
cataclysmes qui bouleversent le paysage, il parvient a lire, pa-
radoxalement, « des notes harmonieuses dans la mélodie de
la création, des expressions diverses et variées de ’'amour de
Dieu ». Cet Ecossais, marqué par sa culture religieuse d’origine,
retrouve les accents d’un Francois d’Assise chantant les mer-
veilles de la Création, en contemplant les paysages grandioses
de ’Ouest américain, 'une des plus étonnantes découvertes du
XIXe siecle. On ne saurait imaginer de plus belles « célébra-
tions de la nature ».

Alain Jumeau, La Quinzaine n°® 1036,avril 201 |
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Aucun des dogmes que professe la civilisation actuelle ne
forme, semble-t-il, un obstacle plus insurmontable a la saine
compréhension des relations que la culture entretient avec ’état
sauvage, que celui qui considere que le monde a été fabriqué
spécialement a I'usage de I’homme. Tout animal, toute plante
ou cristal le contredit de la maniére la plus formelle. Or 1l est
enseigné de siecle en siecle comme quelque chose de précieux
et de toujours nouveau, et dans les ténebres qui en résultent
cette prétention monstrueuse peut aller librement son chemin.
Célébrations de la nature de John Muir rassemble plusieurs textes,
dont la plupart ont paru dans diverses revues : Mountains of
California (1894), Our National Parks (1901) et Steep Trails
(1918).

Traverser les paysages les plus grandioses, afin de recevoir «
d’utiles lecons sur la sculpture terrestre », étre un habitant de
la Nature, en saisir la musicalité, la radicalité, la grammaire de
ses herbes et rochers : les mots de la Nature sont « la pour nous
rencontrer », la pour nous revigorer, et chez John Muir le pré-
parer a de nouvelles journées « de notes, de croquis et de toutes
especes d’escalades » ; journées « qui vous agrandissent la vie
». Dans la Nature, telle que célébrée par John Muir, tout est «
stricte beauté », tout mérite la plus vive attention, et nous en-
gage a accuelllir la Nature dans ses formes multiples :

On trouve ici aussi des collines de cristaux étincelants, des
collines de soufre, des collines de verre, des collines de cendre,
des montagnes de tous styles architecturaux, boisées ou glacées,
des montagnes couvertes de nectar a 'instar de ’'Hymette des
Grecs, des montagnes cuites a 'eau comme des pommes de
terre et colorées comme un coucher de soleil.

Chez Mutir, 1l n’est pas vraiment question d’une Nature ro-
mantique, plus juste serait de souligner sa profonde dévotion.
Chez lui, la célébration est un haut lieu sans artefact, mon-
tagnes et collines de I'esprit, des lors qu’il peut encore entendre
toute chose se transmuer en amour. La Nature revét plusieurs
figures, plusieurs statuts, et parmi ses virtuosités décelées :
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On peut considérer les vallées supérieures des rivieres im-
portantes comme des laboratoires et des cuisines, ou, parmi
des milliers de marmites et de cornues, il est possible de voir
la Nature a ’oeuvre dans ses fonctions de chimiste et maitre
queux — composant adroitement une variété infinie de ragotts
minéraux, rotissant des montagnes entieres, cuisant les roches
les plus dures dans I’eau ou la vapeur jusqu’a en faire une pate
molle, une bouillie (jaune, brune, rouge, rose, mauve, gris ou
blanc créeme) ou la plus jolie boue du monde, et distillant les
essences les plus subtiles.

La Nature-Magcon : «les pierres de cette magonnerie divine »,
et puis aussi la Nature qui travaille

avec enthousiasme, comme ferait un homme — attiser ses_forges volca-
niques comme un_forgeron ses charbons ; pousser les glaciers sur le paysage
comme un charpentier ses guillaumes ; nettoyer;, labourer, herser; irriguer,
planter et semer comme un paysan ou un jardinier ; faire aussi bien le gros
travarl que louvrage plus minutieux ; planter les séquoias, les pins, les
éolantiers, les marguerites ; s’intéresser aux pierres précieuses dont il remplit
la plus petite fissure, la moindre cavité ; distiller des essences fines ; peindre
comme un artiste les plantes, les coquillages, les nuages, les montagnes, la
terre et le ciel tout entiers — oewvrant et agissant pour towjours plus de beauté.

(chapitre 4, Le parc national de Yellowstone)

Lire John Muir c’est apprendre que la Connaissance parti-
cipe a la survie de ’'homme. De par sa fonction d’échanges,
elle garantit le dialogue. Curiosités, observations, découvertes,
autant de facons d’étre et de se sentir habitant de la Nature.
Tout au long de ce livre formé de 17 sections, comme autant
d’excursions et « d’années d’étude parmi ces terres vierges et
splendides », la Nature apparait dans son unicité : « Sur toute
cette étendue d’architecture démente — la capitale de la nature
—il semble n’y avoir aucune habitation ordinaire ». (chapitre 9,
Le Grand Canyon du Colorado)

Nulle part ailleurs sur ce continent, les merveilles de la géolo-
gie, archives du passé du monde, ne sont étalées plus ouverte-
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ment ni empilées a ce point. Le Canyon tout entier est une mine
de fossiles, dans laquelle mille cing cents métres de strates ho-
rizontales sont offerts a la vue sur plus de deux mille cinq cents
kilomeétres carrés de parois ; mais sur le plateau adjacent, c’est
une autre série de couches, deux fois plus épaisse, qui constitue
une énorme bibliotheque géologique — une collection de livres
de pierre couvrant mille cinq cents kilometres d’étageres sur
plusieurs niveaux, classés de fagon trés commode pour I’étu-
diant. Et quelles merveilles que les documents qui couvrent les
pages — formes innombrables des flores et des faunes succes-
sives, magnifiquement illustrées de dessins en couleur, qui nous
transportent au coeur de la vie d’un passé infiniment lointain !
Et a mesure que nous progressons dans I’étude de cette vie telle-
ment ancienne, a la lumiére de la vie chaude qui palpite autour
de nous, nous enrichissons et nous grandissons la notre.

Apres les splendeurs de la Yellowstone, Muir explore les gla-
clers et nous amene vers une « Vue rapprochée de la Grande
Sierra ». Parmi les espéces animales que Muir aura rencon-
tré, et dont il consacre plusieurs pages tout en louanges, quelle
jubilation que le pétillant écureuil de Douglas (chapitre 7) : «
C’est 'animal, sans exception, le plus sauvage que j’aie jamais
vu — petit brandon crépitant de vie, qui se grise d’oxygene et
des meilleures essences de la forét ». Et parmi les oiseaux de
montagne, qui feront la réjouissance de Muir, de belles pages
consacrées au précieux et prodigieux Cincle d’Amérique, qui
ne chante en choeur qu’avec les rivieéres, « amoureux des pentes
rocheuses », et qui « vocalise en toute saison, méme dans la
tempéte (...), et dont la particularité est que « Jamais rien de
glacé ne sort de son gosier ardent ».

Au cours de ses multiples expéditions, Muir se fera témoin de
tempétes de neige, de violents orages, d’avalanches — « Ge vol
dans une voie lactée de fleurs de neige fut le plus spirituel de
tous les miens, et apres bien des années, son souvenir suffit a me
mettre en joie » — Depuis sa cabane proche de Sentinel Rock,
il assiste a un tremblement de terre : « Les roulements issus des
profondeurs étaient suivis généralement de subites poussées an-
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tagonistes horizontales venues du nord, auxquelles succédaient
ala fois des mouvements de torsion et des chocs verticaux. A en
juger par ses effets, ce séisme de Yosemite — ou d’Inyo, comme
on I'appelle parfois — était faible, comparé a celui qui a donné
naissance au systeme de grands éboulis du massif et qui a tant
fait pour le paysage ». (chapitre 15, Les cours d’eau de Yose-
mite)

Parmi les chefs-d’oeuvre des coniferes, gros plan sur le vé-
nérable séquoia géant de la Sierra Nevada, venu « de ’ancien
temps des arbres », et dont la taille colossale peut atteindre
quelques 100 m de haut : « Parbre entier a la forme d’un fer
de lance, et, (...) se montre aussi sensible au vent qu’une queue
d’écureuil ». Leurs troncs, pouvant aller jusqu’a 3 m de dia-
metre, « ressemblent plus a des colonnes d’architecture artis-
tement sculptés qu’a des troncs d’arbre ». Le séquoia « vous
maintient a distance, ne fait nul cas de vous, ne s’adresse qu’aux
vents, ne pense qu’au ciel et parait ausst insolite d’allure et de
comportement au milieu des arbres du voisinage que le serait
un mastodonte ou un mamouth laineux parmi de vulgaires
ours et des loups ordinaires ». John Muir nous apprend que la
mort d’un séquoia « résulte d’accidents et non pas, comme celle
des animaux, de I'usure des organes (...) Rien (...) ne préjudicie
au séquoia ». (chapitre 16, Les séquoias de Californie)

Dans notre actualité du 21eéme siécle naissant, tandis que les
foréts du monde sont soumises a la hache et au feu, que la me-
nace des écosystémes les plus divers se fait grandissante (dé-
forestation de la forét amazonienne pour la culture du soja),
des recensements inquiétants indiquent, d’année en année, les
méfaits d’une destruction programmée, dont on peut mesurer
les déséquilibres climatiques de par le monde. A I’époque de J.
Muir, gachis et saccages sont perpétrés sous 'indifférence du
gouvernement et le mépris des tueurs « qui répandent la mort
et le chaos dans les jardins sauvages et les bois les plus magni-
fiques ». Les foréts sont loin d’étre considérées comme dispen-
satrices de vie. Contre autant de destruction et de pillage, qui «
s’étendent chaque jour plus vite et plus loin », Muir préconisait
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’alternative de laisser la forét a I’état naturel, ou alors que celle-
ci soit « objet d’une judicieuse administration ». Mais comment
protéger les arbres des imbéciles ? Le monde ne cesse de tour-
ner « sous le couvert d’or et de fables », mais le monde ne peut
revenir en arriere.

Il y aura une période d’indifférence de la part des riches, en-
dormis par leur opulence, et des millions de laborieux, endor-
mis par la pauvreté, dont la plupart n’ont jamais vu une forét ;
une période de protestation véhémente et d’objection de la part
des pillards, qui ont autant d’audace et aussi peu de honte que
Satan lui-méme.

Une telle lecture nous soumet a nos résignations, ainsi qu’a
la fragilité de ce qui n’est plus capable de dispenser la bonne
joie ou d’assurer des fagons enthousiastes d’étre. Un tel livre
nous invite a plus d’égards pour nos survies personnelles, au
sein d’une humanité coupable d’aucune autocritique et d’au-
cune action massive face aux saccages consentis. Dégradations
répétitives, quand la Nature s’offre a nous sans concept et sans
profit. Lire John Muir, ¢’est aussi s’encourager a ne plus douter
que ce qui doit étre sauvé, doit I’étre rapidement.

Dans Walden, H.D. Thoreau s’interroge : Ne suis-je pas en
intelligence avec la terre ? Ne suis-je pas moi-méme en partie
feuilles et terreau végétal ?

Nathalie Riera Les Carnets d’eucharis
25 mars 201 |



