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Les éditions Corti publient, dans leur précieuse Série améri-
caine, un bel ensemble de la poète américaine Rachel Blau Du-
Plessis, Brouillons, traduit par Auxeméry, avec la collaboration 
de Chris Tysh. De cette auteure on avait pu lire jusqu’à présent 
en français Essais : quatre poèmes, issus d’une traduction col-
lective réalisée à Royaumont (revue par Auxeméry, Créaphis, 
1996).

Ce livre est un « choix de poèmes », prélevés à une composi-
tion plus vaste à laquelle Rachel Blau DuPlessis travaille depuis 
1986, en dialogue avec la tradition (essentiellement américaine) 
du poème long, à propos duquel Auxeméry propose en note 
une étude éclairante (pp. 266-272).

Il s’agit, pour Rachel Blau DuPlessis, de parvenir à un en-
semble de 114 poèmes, ou Brouillons, titre de ce vaste projet – 
Drafts – pour le titre original, indiquant par là d’emblée une 
tension, une aspiration répétée vers une forme peut-être inat-
teignable mais rêvée, tramée, cartographiée par fragments, 
diffractée. Dans son introduction à la traduction française, 
elle évoque ces poèmes comme autant de « versions d’un ou 
de multiples palimpsestes d’une chose qui ne peut jamais être 
atteinte en totalité, jamais pleinement pénétrée, jamais totale-
ment énoncée. » (p.8)

Outre la préface de l’auteure, les poèmes sont accompagnés 
d’une introduction détaillée d’Auxémery, d’un texte de Chris 
Tysch (s’attachant aux Drafts 77-95), et d’un double appareil 
de notes, celles de Rachel Blau DuPlessis d’une part, qui ex-
plicitent la circonstance et les échos de tel poème, dévoilant 
les sources et reprises, dans ce qu’elle nomme justement une 
« éthique de la citation [1] », celles du traducteur d’autre part.

La profusion de cette escorte, essentielle et enrichissante, ne 
doit cependant pas intimider le lecteur qui découvrirait pour la 
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première fois ici l’œuvre de cette auteure. On peut tout à fait se 
livrer immédiatement, me semble-t-il, à la lecture des poèmes 
eux-mêmes, puis naviguer à sa guise et dans le désordre vers les 
notes, revenir vers l’introduction, l’ouverture. Car la circulation 
est un principe intense d’élaboration de cette œuvre-tissu mail-
lée de fils horizontaux et verticaux, chaque poème étant projeté 
(mis en projet, pressenti, inscrit par anticipation) dans une grille 
générale qui implique des vecteurs de sens, réseau d’échos re-
liant les poèmes situés sur une même ligne, réseau dont Rachel 
Blau DuPlessis précise qu’il doit préserver l’ouverture du sens 
(et la variété des chemins) : « La construction du poème a été 
conçue à la façon d’une forêt où se livrer à l’errance, comme 
un champ olsonien de lignes saillantes, un roncier où la pensée 
suit des vecteurs immanents, ou encore comme ces bâtonnets 
du Yi-King que l’on lance à chaque lecture.  » (p. 271). On voit 
alors qu’une telle circulation conditionne aussi bien la construc-
tion du poème que sa réception (circulation d’un Brouillon à 
l’autre, et du Brouillon à ses notes, conçues comme partie inté-
grante du poème).

    Ressusciter

    Les alliances qui sont

    Recevables

    En fabriquer de

    Généreuses et laïques

    Et à partir de là s’occuper

    Des maux d’un monde incapable de pitié,

    Ses ravages, ses injustices :

    Tel est l’agenda qu’il nous faut tenir.
(Extrait du Brouillon 85, Tirage/épreuve, p. 193)
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Le poème déploie un espace de pensée, d’interrogation, de 
commentaire, ouvert sur l’autre, le dialogue, la citation, l’ap-
profondissement. D’un poème à l’autre il y a tout à la fois rela-
tion et autonomie, chacun de ces (longs) poèmes étant tout au-
tant parachevé qu’inachevable, ouvert à sa propre relance, un 
autre brouillon, un autre pli (notion fondamentale ici). Chaque 
« brouillon » est alors un voyage qui invente sa route, son dessin 
propre, sa mélodie graphique : ici ce sont de vastes zones de 
textes caviardés, suggérant l’effacement, la censure, la dissolu-
tion, là des distiques reproduisant la forme d’un interrogatoire, 
ailleurs d’amples strophes numérotées. Aucune mécanique, 
mais l’élan d’une invention de pensée que l’inquiétude travaille, 
en relation avec d’autres pensées, d’autres voix, thèmes et émo-
tions exprimés, précise Rachel Blau DuPlessis, « selon ce qu’on 
appellera, par néologisme, de l’ « angage » - un composé de 
langage frappé au coin de l’angoisse  » (introduction, pp. 9-10). 
La possibilité même du poème, sa responsabilité, ses ressources, 
sont au cœur de nombreux passages (et, de façon essentielle, du 
dialogue avec Adorno que développe le Brouillon 52, Midrash). 
Mais chaque battement d’aile du quotidien porte en lui-même 
sa question et peut trouver accueil dans le poème.

    Une fois encore, ce sentiment de ce qui advient,

    en regardant

    un papillon de nuit en détresse,

    marbré battant des ailes

    violemment, se débattant dans
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    la pièce,

    petite vie, petit cœur

    une seule rue un seul signal une seule vue un

    seul désir.

    Sensation

    que tout s’ouvre

    débouche directement sur

    rien.

    (Extrait de Brouillon 85, Tirage/épreuve, pp. 204-205)

Livre-vie, livre-somme, d’une faim sans résolution (« Peux 
seulement écrire dans la faim / et dans une lumière de bleu 
verdâtre » p. 205), où l’adresse à l’autre relance incessamment 
le dialogue, sans renoncer à une forme d’espérance dans l’obs-
tination, qui serait la responsabilité du poème.
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