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La petite béte qui monte

ERUDIT, SENSIBLE ET CHAMPETRE, REMARQUABLEMENT ECRIT, LE DERNIER OUVRAGE DE
LA BELGE CHRISTINE VAN ACKER NOUS MET LA PUCE A COREILLE.

ort a propos en ce début de printemps, Christine van
Acker, auteure et comédienne, prend le temps de la
bagatelle, le temps de se pencher avec une curiosité
gourmande sur un peuple gigantesque et minuscule,
celui de ’herbe et du bord des routes. « Commune,
mortelle, mais douée d’une ouie d’une extréme finesse », elle nous
balade de la piste du cerf au nid de I’hirondelle, ou dans le sillage
déja effacé du gerris, improprement surnomme « araignée d’eau »
puisqu'il appartient a la famille des punaises. Elle a le talent des
vrais conteurs, ceux qui sont aussi des guides que I'on suivrait les
yeux fermés (fagon de parler, bien entendu) au cceur des foréts les
plus denses, avec en guise de casse-crolite un morceau de cham-
pignon magique chipé a Alice — grand, petit, grand, petit... Plus
rien ne nous est interdit : ni le dortoir (non mixte !) de la chauve-

souris, ni la galerie du lombric, ni méme le quatrieme estomac de
la vache. On la sent aussi émue par ce qui se trame dans ces micro-
cosmes que par les mots pour le dire : la tariere, ’oviscapte, le
carabe doré, le nématode, la tégénaire, la chélicere, les pédipalpes
de P'araignée. .. « Le sauteriot délivré de sa derniére mue, chitine a
la coupe définitive, costume ajusté, longues et fines antentes affiitées,
voici venir le bel imago, d’un vert tirant sur le smaragdin : ces mots
nouveaux, insolites, que peuvent cacher les herbes hautes ! »

Le lexique animalier, en particulier entomologique, est en lui-
méme un petit cabinet de curiosités euphoniques dont Christine
Van Acker, c’est tangible, se délecte. Elle ne fait pas que nommer,
elle cerne de pres ce que nous avons tous déja vu sans le regarder,
sans y prendre garde ni chercher a en savoir plus. Parfois méme
en marchant dessus. Ce qu'elle ne nous reprochera pas : pas d’an-
thropomorphisme ici ni de plaidoyer d’inspiration « végane » en
faveur de la vie a tout prix. Mais une collection de saynetes natu-
ralistes souvent brillantes, toujours pleines d’esprit(s). On pioche
dans cet herbier vivant comme dans une boite de chocolats, avec
une sorte de paresse parcimonieuse, en essayant de faire durer....
Parmi les morceaux de choix (choix personnel, s’entend), une
jolie psychanalyse de la limace, qui nourrirait sa nuisibilité d’un
possible complexe d’infériorité vis-a-vis de I'escargot, mieux logé
quelle (« Pescargot est une limace qui a réussi ») ; le juste
hommage a la sauterelle, qui « de son élytre gauche joue de lar-
chet » et qui fonctionnerait a I'énergie solaire, puisqu’ « au moin-
dre nuage, tout le monde se tait » ; ou encore cet espoir renouvelé
chaque nuit de rencontrer le renard au bord de la route, dans
Péclair blanc des phares, qui aura pour certains I'arome d’une
madeleine de Proust : « Quand je rentre bredouille sans le rencon-
trer quelque chose de moi reste sur la route, a Pattendre. » On croi-
rait des bréves de comptoir...

Ce bel ouvrage, a la couverture si chlorophyllée qu’on est
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presque surpris, en 'ouvrant, de n’y respirer que I'odeur du pa-
pier, va bien plus loin que I'exercice de style (sans faute de gott)
ou le bestiaire ornemental. Incrusté de citations animalieres ti-

rées de sources aussi diverses que Jaccottet, Gide ou Buffon, il
cherche a formuler « de nouvelles relations entre les mots, entre
les étres, les animaux, les végétaux, et les choses. Intuitions chama-
niques que ne négligent pas les chercheurs, certains scientifiques
plus proches de la poésie que certains réducteurs de tétes pourraient
le penser ». Intuition de I'importance de ce que nous considérons
comme du détail, de 'anodin a quoi se résume, pour la plupart
d’entre nous, Vinfiniment petit, a 'image de ces tardigrades ex-
trémophiles en état de vie arrétée (ou « cryptobiose »), auxquels
nous ressemblons, contre toute attente et malgré leur silhouette
de sacs d’aspirateur, puisque « nous résistons, grdce a nos res-
sources cachées, a la pression des multinationales, a la dessiccation
des budgets de la culture, et autres déconfitures dont nous ne
sommes malheureusement pas les seules victimes ».

Un livre doux comme une caresse, & contre-courant du brou-
haha politicien, de la violence verbale de notre époque, et des
raccourcis sémantiques qui voudraient nous faire prendre, par
exemple, le drame de I'exil économique et politique pour un
simple vol d’oiseaux migrateurs.
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