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 (...)
Parue en 1968, à la veille de la mort de l’écrivain, La Barque 

le soir nous est proposée aujourd’hui dans l’impeccable collec-
tion de littérature étrangère des éditions Corti, dans une tra-
duction signée Régis Boyer, incontournable passeur de la litté-
rature scandinave en France, et qui a dirigé l’excellent numéro 
de la revue Plein Chant consacré à Vesaas.

Présenté par son auteur comme un roman, La Barque le soir 
n’offre à vrai dire que peu de prise narrative, et semble plutôt 
une succession de scènes, qui sont autant de visions ; tableaux 
rêvés ou puisés dans la mémoire. Ici, un homme et son cheval 
dans un champ de neige ; là, l’amorce d’un chemin ; ailleurs, un 
grand oiseeau se posant sur une étendue marécageuse…

On n’est ni dans le réalisme, ni dans le fantastique, dans un 
entre-deux plutôt, qui consiste en la perception terriblement 
aiguisée du réel que possède l’écrivain et que savent traduire ses 
mots limpides, sa phrase lumineuse attaché à approcher au plus 
près l’ineffable.

Admirable.
Nathalie Crom, La Croix, 9 janvier 2003.

 L’homme est. Il fait face, «avec un désir aveugle d’être là.» 
Seul. «Il y a loin jusqu’au prochain», toujours. Il regarde, il 
touche, il sent. En face, les éléments du monde : la pierre, le 
fleuve, la neige, la montagne, le marécage – et les animaux, qui 
pensent, qui savent, eux peut-être. L’homme se tient en face, 
puis s’approche discètement, ou se heurte violemment. «On es-
saie de participer à tout ce qu’il faut» car tout est «avertissement 
muet». C’est ce que disait Rilke, à sa manière : «Et tout était 
mission». Pour Vesaas aussi, ce qui importe c’est de coïncider, 
ne fût-ce qu’une seconde, avec ce que la matière montre, ou 
provoque. L’homme se parle, en lui, face à tout cela qui vit et se 
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métamorphose, c’est un long monologue intérieur, des litanies 
de phrases lourdes, mots-blocs, phrases-murs – et parfois un cri 
: «Dis quelque chose, bouche», lance-t-il aux pierres chaudes. 
Les humains sont rares : il y a un possible fiancée qui, embra-
sant, ne sait qu’elle embrasse, il y a cinq soldats gisant que la 
pluie vient laver et alors «les visages anéantis brillent» – ou 
bien, dans la scène inaugurale de ce poème autobiographique, 
de ces Mémoires de visions ressurgies, le père. Bloc lui aussi, au 
secret tu, impérieux et retenu.

 Il faut, pour entrer dans ces pages, une lecture lente et atten-
tive, patiente et recueillie, mot à mot, pas à pas, goutte à goutte. 
(...) Le traducteur-préfacier nous présente Vesaas comme un 
des deux ou trois plus grands écrivains norvégiens du XXe 
siècle, et ce livre comme son «ultime quête» – mais il est surtout 
célèbre comme romanicer, et l’on ne peut qu’éprouver alors 
une irrésistible curiosité envers ces romans, à l’issue, ici, d’une 
telle expérience des pouvoirs de l’écriture.

Thierry Cecille, Le Matricule des Anges N°43, 15-
mars/15 mai 2003.

 L’auteur de Palais de glace et des Oiseaux est l’interprète du 
silence et de l’invisible.

N’ayant à peu près pas fréquenté l’école, mais devenu très tôt 
lecteur boulimique et observateur de premier plan… Vesaas est 
l’auteur de nombreux recueils de poésie, de récits et de romans 
tous écrits en néo-norvégien, un dialecte du Telemark auquel 
plus que tout autre il aura donné ses lettres de noblesse.

 Dernière œuvre de l’auteur, parue en 1968 et curieusement 
restée inédite en français… La Barque le soir est considérée par 
plusieurs comme la plus importante de ce frère d’âme de Knut 
Hamsun.

 Il propose une succession floue de scènes et de visions. Des 
visions de l’enfance, des récits impressionnistes puisés à la fois 
aux sources du rêve et de la mémoire.

… Un jeune garçon tapi dans un marécage retient son souffle 
aux premières loges du ballet effréné des grandes grues en 
automne. Sous une pluie de gros flocons de neige, une jeune 
femme attend un amoureux qui ne viendra pas.
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 Partout, une attention aux détails, à la lumière, au silence.
Il y a ce qui est insaisissable et fragile. Comme l’odeur de la 

première pluie sur une mince robe au-dessus d’un épiderme 
chaud. Et chaque chapitre de cette œuvre exigeante et crépus-
culaire s’éteint dans le silence. Comme un retour aux sources.

 Christian Desmeules, Le Devoir, 19/20 juillet 2003.
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