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Parue en 1968, a la veille de la mort de I’écrivain, La Barque
le soir nous est proposée aujourd’hui dans 'impeccable collec-
tion de littérature étrangere des éditions Corti, dans une tra-
duction signée Régis Boyer, incontournable passeur de la litté-
rature scandinave en Irance, et qui a dirigé I'excellent numéro
de la revue Plein Chant consacré a Vesaas.

Présenté par son auteur comme un roman, La Barque le soir
n’offre a vrai dire que peu de prise narrative, et semble plutot
une succession de scenes, qui sont autant de visions ; tableaux
révés ou puisés dans la mémoire. Ici, un homme et son cheval
dans un champ de neige ; la, ’'amorce d’un chemin ; ailleurs, un
grand oiseeau se posant sur une étendue marécageuse. ..

On r’est ni dans le réalisme, ni dans le fantastique, dans un
entre-deux plutdt, qui consiste en la perception terriblement
aiguisée du réel que possede I'écrivain et que savent traduire ses
mots limpides, sa phrase lumineuse attaché a approcher au plus
pres ineffable.

Admirable.

Nathalie Crom, La Croix, 9 janvier 2003.

L’homme est. Il fait face, «avec un désir aveugle d’étre la.»
Seul. «Il y a loin jusqu’au prochain», toujours. Il regarde, il
touche, il sent. En face, les éléments du monde : la pierre, le
fleuve, la neige, la montagne, le marécage — et les animaux, qui
pensent, qui savent, eux peut-¢tre. [’homme se tient en face,
puis s’approche disceétement, ou se heurte violemment. «On es-
saie de participer a tout ce qu’il faut» car tout est «avertissement
muet». C’est ce que disait Rilke, a sa maniére : «Et tout était
mission». Pour Vesaas aussi, ce qui importe c’est de coincider,
ne fit-ce qu’une seconde, avec ce que la matiére montre, ou
provoque. L’homme se parle, en lui, face a tout cela qui vit et se



Tarjei Vesaas | Presse | 2

métamorphose, c’est un long monologue intérieur, des litanies
de phrases lourdes, mots-blocs, phrases-murs — et parfois un cri
: «Dis quelque chose, bouche», lance-t-il aux pierres chaudes.
Les humains sont rares : il y a un possible fiancée qui, embra-
sant, ne sait qu’elle embrasse, il y a cinq soldats gisant que la
pluie vient laver et alors «les visages anéantis brillent» — ou
bien, dans la scéne inaugurale de ce poéme autobiographique,
de ces Mémoires de visions ressurgies, le pere. Bloc lui aussi, au
secret tu, Impérieux et retenu.

Il faut, pour entrer dans ces pages, une lecture lente et atten-
tive, patiente et recueillie, mot a mot, pas a pas, goutte a goutte.
(...) Le traducteur-préfacier nous présente Vesaas comme un
des deux ou trois plus grands écrivains norvégiens du XXe
siecle, et ce livre comme son «ultime quéte» — mais il est surtout
célebre comme romanicer, et 'on ne peut qu’éprouver alors
une irrésistible curiosité envers ces romans, a I'issue, ici, d'une
telle expérience des pouvoirs de I’écriture.

Thierry Cecille, Le Matricule des Anges N°43, 15-
mars/15 mai 2003.

L’auteur de Palais de glace et des Oiseaux est I'interprete du
silence et de I'invisible.

N’ayant a peu pres pas fréquenté I’école, mais devenu tres tot
lecteur boulimique et observateur de premier plan... Vesaas est
I’auteur de nombreux recueils de poésie, de récits et de romans
tous écrits en néo-norvégien, un dialecte du Telemark auquel
plus que tout autre il aura donné ses lettres de noblesse.

Derniére ceuvre de 'auteur, parue en 1968 et curieusement
restée inédite en francais. .. La Barque le soir est considérée par
plusieurs comme la plus importante de ce frére d’ame de Knut
Hamsun.

I propose une succession floue de scénes et de visions. Des
visions de ’enfance, des récits impressionnistes puisés a la fois
aux sources du réve et de la mémoire.

... Unjeune gar¢on tapi dans un marécage retient son souffle
aux premieres loges du ballet effréné des grandes grues en
automne. Sous une pluie de gros flocons de neige, une jeune
femme attend un amoureux qui ne viendra pas.
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Partout, une attention aux détails, a la lumiére, au silence.

Il'y a ce qui est insaisissable et fragile. Comme 'odeur de la
premiére pluie sur une mince robe au-dessus d’un épiderme
chaud. Et chaque chapitre de cette ccuvre exigeante et crépus-
culaire s’éteint dans le silence. Comme un retour aux sources.

Christian Desmeules, Le Devoir, 19/20 juillet 2003.
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